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AVIS 



^ouvrage, que nous publions aujourd'hui, n'avait plus été réim-> 
primé en France depuis 1821, époque à laquelle il fut interdit pa|r 
la réaction royaliste et cléricale. 

Toutefois, malgré l'interdit qui pesait sur lui, le poème de 
Parny réussissait à pénétrer chez nous, aux risques et périls des 
colporteurs. Depuis deux ans environ, les colporteurs ne courent 
plus aucun risque : la Guerre des Dieux nous arrive librement de 
Belgique et de Suisse; les journaux annoncent publiquement les 
dépôts où l'on peut se procurer ce remarquable ouvrage, et même 
nombre de libraires tiennent ostensiblement dans leurs vitrines las 
> diverses éditions q\ie novs envoie l'étranger. 

Cette levée de l'interdit prouve que le gouvernement de la Répu- 
blique s'est enfin décidé à donner à la presse la liberté dont elle 
jomit chez les nations voisines. 

On ne saurait trop louer le gouvernement de cette altitude. 

Le bibliophile Fernand Drujon nous apprend tjue, sous la pre- 
mière République, la Guerre des Dieux non seulement était vendue 
en toute liberté, mais encore avait les honneurs d'un compte rendu 
très élogieux au Moniteur officiel^ qui, dans son numéro du l®"^ 
octobre 1799, en donna de longs extraits. 

Or donc, puisque le badinage si satiriquement spiritiel du 
joyeux Parny est maintenant autori-sé, pourquoi laissons-nous 
à l'étranger le soin de l'imprimer et de le répandre chez nous? 

Cette situation fausse cessera, en conséquence, à partir d'aujour- 
d'hui. Voici la première édition française qui parait de la Guerre 
des Dieux f depuis soixante ans. 

L'Editeur. 
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LA 



GUERRE DES DIEUX 



qANCIENS et mODERNES 



CHANT PREMIER 

Le Saint-Esprit est l'auteur de ce poème. Arrivée des dieax du 
clirist'.anisme dans le ciel. Colère des dieux du paganisme 
ai»aisée par Jupiter. Ils donnent un dîner à leurs nouveaux con- 
frères. Imprudence de la Vierge Marie. Insolence d'Apollon. 

En ce temps-là, dans mon étroit asile, 

En méditant, j'attendais le repos; 

Il était nuit, et le sommeil tranquille 
Ij Autour de moi prodiguait ses pavots : 
; Une éclatante et soudaine li\mière 
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2 LA GUERRE DES DIEUX 

I 

Frappe mes yeux ; des parfums inconnus 

Sont tout à coup dans les airs répandus; 

En même temps d'une voix étrangère 

Je crois entendre et j'entends les doux sons/ 

Je me retourne, et sur mon secrétaire 

Je vois perché le plus beau des pigeons. 

A cet éclat, à cette voix divine, 

Sur mes genoux je tombe^ je m'imcline 

Et dis : « Seigneur, que voulez-vous de moi? 

— En vers dévots il faut chanter ma gloire ; 
Il faut chanter notre antique victoire. 

Et des Français corroborer la foi. 

— Hélas ! Seigneur, à cette œuvre sublime 
D'autres auraient un droit plus légitime. 
De vos combats, de vos exploits divers; 
Quoique dévot, j'ai peu de connaissance : 
Le temps,, d'ailleurs, corrige les travers. 
Et j'ai sans peine abjuré prose et vers. 

— Je le sais bien, mais à ton impuissance 
Je suppléerai : recueille tes esprits. 

Sois attentif; je vais dicter, écris. » 

Sans examen je dois donc tout écrire. 
Si dans mes vers se glissent quelquefois 
Des traits hardis, étrangers à ma lyre, 
On aurait tort d'en accuser mon choix; 
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CHANT I 



La faute en est à celui qui m'inspire. 

En vérité, frères, je vous le dis : 
De Jupiter on célébrait la fête, 
Et tous les dieux, grands, moyens et petits, 
Devant son trône ayant courbé leur tcte, 
Dînaient au ciel, où de leur souverain 
Ils partageaient le délicat festin. 
Leur nourriture est friande et légère. 
Quelques Eurus envoyés sur la terre 
Leur apportaient le parfum des autels ; 
' Sur des plats d or, on mangeait l'ambroisîe, 
Et l'on buvait dans l'agate polie 
Ce doux nectar qui fait les immortels. 
Comme ils buvaient, arrive à tire-d'aile 
L'oiseau divin qui porte Jupiter. * 
« Maître, dit-il, dans les plaines de l'air. 
Placé par toi, je faisais sentinelle, 
Mes yeux sont bons ; ils ont vu tout là-bas 
Des étrangers d'assez mince apparence. 
Au maintien humble, aux cheveux longs et plats. 
Baissant leurs fronts jaunis par l'abstinence, 
Marcher sans bruit, de côté, pas à pas. 
Les mains en croix sur leur maigre poitrine, 
Et par milliers franchir à la sourdine 
Le mur sacré qui cerne tes Étals. 
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— Partez, Mercure, allez les reconnaître, 
Dit Jupiter, et sachez leurs desseins. » 
Minerve, alors : « Ces gens-là sont peut-être 
De nouveaux dieux, devenus nos voisins. 

— Le croyez-vous, ma fille? — Je le crains. 
A nos dépens l'homme commence à rire, 

Et nos excès prêtent à la satire ; 

Nous vieillissons, je le dis sans détour; 

Notre crédit baisse de jour "en jour; 

Je crains Jésus. — Fi donc! ce pauvre diable. 

Fils d'un pigeon, nourri dans une étable. 

Et mort en croix, serait dieu? — Pourquoi non? 

— Le plaisant dieu? — PJus il/est ridicule, 
Mieux il convient à l'espèce crédule 

Chez qui tout prend, excepté la raison. 
Sa loi d'ailleurs aux tyrans est utile, 
De l'esclavage elle rive les fers ; 
De Constantin la politique habile 
L'adoptera : malheur à l'univers ! » 

On va très vite alors qu'on a quatre ailes : 
Voilà Mercure, il entre, et sur son front 
On lit déjà de fâcheuses nouvelles. 
« Ce sont des dieux. — Se peut-il? Quel affront! 

— Ce sont des dieux bien reconnus, vous dis-je. 
Chez les Romains plus que nou| en crédit, 
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Sans dignité, sans grâce et sans esprit, 
Leur prompt succès me paraît un prodige. 
J'ai lu pourtant leur brevet sur vélin 
En bonne' forme et signé Constantin. 
Par cet écrit, Jupiter, on t'engage 
A respecter Jésus-Christ et sa cour ; 
Et la moitié du céleste séjour 
De ce faquin doit être l'apanage, » 

Au dernier mot de ce fâcheux récit. 
De toutes parts s'élève un cri de rage : 
Tombons sur eux ! Au combat ! Au carnage I 
Us y couraient; mais, calme en son dépit, 
Bq se levant, leur maître formidable 
Fronce deux fois son sourcil redoutable : 
Le vaste Olympe aussitôt s'ébranla ; 
Les^ tapageurs, immobiles et blêmes. 
Baissaient les yeux ; Ib plus hardi trembla, 
Et ses genoux se plièrent d'eux-mêmes. 
« Vous le voyez, leuirdit l'Olympien 
D'un air content, Jésus'ne m'ôte rien ; 
J'ai conservé ma puissance première ; 
Je règne encore ; et, malgré les jaloux, 
De mon sourcil la force est bien entière. 
Modérez donc un imprudent courroux, 
Plus sage qu'eux, parlez, belle Minerve. 
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E;s:pliquez-vous sans craifite ^t sans réserve. 
— Vous le savez, l'homme failles faux dieux ^ 
Et les défait au gré de son caprice^ 
Dit la déesse ; il faut donc dans les eieux 
Que Jésus-Christ librement s'établisse: 
Point de combats, notre effort .impuissant 
Affermirait son empire naissant : 
Le mépris seul nous en fera justice. » 

De Jupiter c'était aussi l'avis. 
Il ordonna qu'on laissât sans obstacle 
Les dieux chrétiens placer leur tabernacle, 
Et s'arranger dans leur beau paradis. 

« Il faut du moins les voir et les connaître, 
Dit Apollon. Si j'en crois les propos, 
Nous avons là d'assez tristes rivaux, 

r 

Heureux pourtant, aujourd'hui nos égaux. 
Et qui demain nous supplantent peut-être. 
Sachons leurs mœurs, leurs allures, leur ton. 
Et leurs défauts. Ici la table est prête : 
Que Jupiter, par un message honnête, 
Leur offre à tous un dîner sans façon. 
Vous en rirez, et le rire est si bon ! 
Tout parvenu d'ailleurs est susceptible. 
En qualité de premiers possesseurs. 
De cet Olympe, hélas! trop accessible, 
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D nous conyiem de faire les honneurs. » 

A ce discours qui flattait sa rancune, 
De l'auditeur la malice applaudit; 
De Jupiter la gravité sourit. 
Il haïssait le Christ et sa fortune, 

t 

Autarit qu'un autre il était curieux ; 
Mercure donc interroge ses yeux, * 
Part comme un trait, et les bravos le suivent. 
Une heure après les conviés arrivent. 
Etaient-ils trois, ouhien n'étaient-ils qu'un? 
Trois en un seul; vous comprenez, j'espère? 
Pigurez-vous un vénérable père. 
Au front serein, à l'air un peu commun, 
Ni beau, iii laid, assez vert pour son âge, 
Et bien assis sur le dos d'un nuage ; 
Blanche est sa barbe, un cercle radieux 
S'arrondissait sur sa tête penchée. 
Un taffetas de la couleur des cieux 
Formait sa robe : à l'épaule attachée. 
Elle descend en plis nombreux et longs, 
Et fbtte encor par-delà ses talons. 
De son bras droit à son bras gauche vole 
Certain pigeon coiffé d'une auréole, 
Qui, de sa plume étalant la blancheur, 
Se rengorgeait, de l'air d'un orateur. 
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Ce n'est pas tout, il caresse, et pour cause, 
Un bel agneau qui sur sa main repose, 
Qui, bien lavé, bien frais, bien délicat, • 
Portant au cou ruban couleur de rose, 
De l'auréole emprunte aussi l'éclat. 
Ainsi parut le triple personnage. 
En rougissant la Vierge le suivait, 
Et sur les dieux accourus au passage 
Son œil modeste à peine se levait. 
D'anges, de saints une brillante escorte 
Ferme la marche, et s'arrête à la porte. 

L'Olympien à ses hôtes nouveaux 
De compliments adresse quelques mots 
Froids et polis. Le vénérable Sire 
Veut riposter, ne trouve rien à dire, 
S'incline, rit, et se place au banquet. 
L'agneau bêla d'une façon gentille. 
Mais le pigeon, l'esprit de la famille, 
Ouvre le" bec, et son divin fausset 
A ces païens psalmodie un cantique 
Allégorique, hébraïque et mystique. 
Tandis qu'il parle, avec étonnement 
On se regarde ; un murmure équivoque. 
Un ris malin que chaque mot provoque, 
Mal étouffés, circulent sourdement. 
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Le Saint-Esprit, qui pourtant n'est pas bête, 
Rocigit, se trouble, et tout court il s'arrête. 
De longs bravos, des battements de mains, 
Au même instant ébranlèrent la salle : 
« Yoilà, dit-on, la pompe orientale ; 
Quel choix! Quel goût! Ces vers-là sont divins. » 
Le beau pigeon qui sentait l'ironie, 
Attribuant son désastre à l'envie, 
Dissimula sa haine et son humeur. 
II poussait loin l'amour-propre d'auteur. 
Le dîner vient; exquise était la chère; 
Et l'abstinence aux chrétiens familière 
Des conviés redoublait l'appétit. 
L'un dévoi:ait. La gentille échansonne, 
Qu'on nomme Hébé, malignement sourit, 
Et de nectar à coups pressés l'entonne. 
Le doux Jésus, qu'on sollicite en vain, 
Honteux, gêné, ne regardant personne, 
Croyant de plus que le bon ton ordonne 
De peu manger, répond : Je n'ai pas faim. 
L'auteur tombé, par esprit de vengeance, 
En mangeant bien prend un air dédaigneux, 
Et du dégoût affectant l'apparence, 
Il semble dire : on pourrait dîner mieux. 
Junon, Vénus, et d'autres immortelles, 
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Qui de leur rang affichaient trop l'orgueil, 
Daignaient à peine honorer d'un coup d'œil 
Ces dieux bourgeois, et chuchotaient entr'elles. 
Impoliment elles tournaient le dos, 
Et se moquaient de la bruB« Marie. 
Son embarras, son air de modestie. 
Servaient de texte à leurs malins propos. 
Qu'une fillette au village élevée 
Et dans Paris par le coche arrivée, 
A Tivoli, qu'elle ornera si bien, 
Vienne montrer sa beauté pure et fraîche. 
Son teint vermeil, emprunté de la pêche, 
Ses traits charmants et son gauche maintien, 
Les connaisseurs l'entourent et la suivent; 
Mais à grand bruit nos sultanes asf ivent, 
Jettent sur elle un coup d'œil mépriss^t, 
Et leur dépit se console en disant : 
« Fi donc! elle est sans grâce, sans tournure; 
* Quel air commun! Quelle sotte coiffure! » 
Belle Marie, au Tivoli des cieux. 
Ainsi parlaient tes rivales altières : 
Mais, n'en déplaise à ces juges sévères, 
De grands yeux noirs, doux et voluptueux. 
Des yeux voilés par de longues paupières, 
Quoique baissés sont toujours de beaux yeux. 
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Sans qu'elle parle une bouche de rose 
Est éloquente, et même on lui suppose 
Beaucoup d'esprit. De pudiques tétons 
Bien séparés, bien fermes et bien ronds 
Et couronnés par une double fraise. 
Chrétiens ou juifs, pour celui qui les baisc, 
N'en sont pas moins de fort jolis tétons. 
Ainsi les dieux se disaient : « La petite 
Est très gentille, et ne s'en doute pas. 
Ne pôurrait-on de cette Israélite 
Déniaiser les novices appas? 
Pour s'amuser, qu'Apollon l'entreprenne ; 
D'une passade elle vaut bien la peine. » ^ 

Mais Apollon chantait alors des vers 
Dignes du ciel : cent instruments divers 
Accompagnaient sa voix pure et sonore. 
On vit après la vive Terpsichore , 
La fraîche Hébé, les Grâces et l'Amour, 
Dans un ballet figurer tour à tour. 
La Sainte Yierge, au spectacle attentive, 
Ne cache point son doux ravissement ; 
Elle applaudit, et sa bouche naïve 
Laisse échapper deux moi? de compliment. 
Ce n'est pas tout : la modeste Marie, 
S'aperce vaut qu'on la trouve jolie, 
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Qu'avec plaisir Apollon l'écoiitait, 

Et qu'auprès d'elle en cercle on s'arrêtait, 

Plar le succès justement enhardie, 

Avec esprit aux j^aïens répondait. 

Certain motif, que sans peine on devine, 

La fait sortir : la courrière divine, 

Sachant pourquoi, la guide poliment, 

Et de Vénus ouvre l'appartement. 

Mais soit dessein, soit hasard, la traîtresse 

Ferpie la porte, et seulette la laisse. 

La Vierge sainte, à l'aspect imprévu, 
A la beauté de ce charmant asile, 
Reste longtemps de surprise immobile. 
Je le conçois; elle n'a jamais vu 
Que l'atelier obscur etvnisérable 
De son époux, son village et l'étable 
Où sur la paille elle accoucha d'un dieu, 
pe sa surprise elle revient un peu : 
Au cabinet d'abord elle s'avance : 
Pour elle il s'ouvre, et présente à ses yeux 
De belle agate un vase précieux. 
De forme ovale et doré sur son anse. 
Ne cassons rien, dit-elle, en remettant 
Le meuble heureux qu'elle prit un instant. 
Avec lenteur alors elle traverse 
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D'appartements une suite diverse, 

De grands salons richement décores. 

De frais, boudoirs au plaisir consacrés. 

Le goût y règne, et non la symétrie. 

Des pots épars, des corbeilles de fleurs, * 

Le nard et l'ambre, et surtout Tambroisie, 

Parfument Tair de suaves odeurs. 

Remarquant tout, notre Vierge imprudente 

Voit de Gypris la tunique élégante, 

Les brodequins, le voile précieux, 

Le réseau d'or qui retient ses cheveux, 

Et sa guirlande, et sa riche ceinture. 

Elle se dit : une telle parure 

Doit embellir ; elle me siérait bien : 

Essayons-la ; d'un moment c'est l'affaire ; 

Personne ici ne viendra me distraire. 

Oh I non, personne, et je ne risque rien. 

C'était pour elle un difficile ouvrage ; 

De la toilette elle avait peu l'usage ; 

Le temps pressait d'ailleurs, et gauchement 

Elle ajusta ce nouveau vêtement. 

Elle interroge une glace fidèle 

(Jui lui répond : Vénus n'est pas plus belle. 

Se regardant et s'admirant toujours, 

l'Ile s'écrie : « A moi, tendres amours I 
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Reconnaissez, entourez voti'e mère. » 

Et des amours la cohorte légère 

Soudain se montre et l'entoure, et lui dit : 

« Jeune maman, par quelle heureuse adresse < ^ 

A vos attraits ajoutez-vous sans cesse? » 

D'étonnement d'abord elle rougit, 

Puis se rassure et tendrement sourit 

A ces enfants qui l'avaient alarmée. 

L'un sur ses mains verse l'eau parfumée 

Qu'un autre essuie ; ils sèment sur ses pas 

Le frais jasmin et la rose nouvelle ; 

Puis avec grâce ils unissent leurs bras, • 

Et sortent tous en chantant : Qu'elle est belle ! 

De la louange on sait que le poison ,' 

Est très actif : cette scène imprévue 
De notre sainte enivre la raison. 
Pour s'achever, elle porte la vue 
Sur des tableaux où la tendre Cyprîs 
Faisait un dieu de son cher Adonis. 
Des voluptés la dangereuse image 
Trouble ses sens ; une vive rougeur, 
Qui n'était plus celle de la pudeur, 
À par degrés coloré son visage. 
Elle entre alors dans un dernier boudoir 
Où des coussins, d'une pourpre éclatante, 
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Formant un lit, invitaient à s'asseoir. 

Elle fait mieux, et s'y couche. Imprudente I, 

Levant des yeux languissants et distraits, 

Avec surprise elle voit ses attraits, 

Son attitude et ses grâces nouvelles. 

Multipliés par des miroirs fidèles 

Elle sourit ; elle ouvre ses beaux bras, 

Ne saisit rien, soupire, et dit tout bas : 

« Jeune Panther, objet de ma tendresse, 

Que n'es-tu là! ton heureuse maîtresse. 

Ainsi vêtue, enchanterait tes yeux ; 

Ce lit serait pour nous délicieux. » 

On entre : ô ciel! c'est le dieu du Parnasse. 

Pour se lever elle fait un effort ; 

Sur les coussins Apollon la replace ; 

Ses mains il baise, et dit avec transport : 

«Ne fuyez pas, ô reine d'Idalie ! 

J'ai quelques droits, et vous voilà si bien ! 

— Hélas ! monsieur, je m'appelle Marie, 
Et non Vénus ; laissez-moi, je vous prie ; 
Laissez-moi donc. — Oh ! je n'en ferai rien ; 
Impunément on n'est pas aussi belle. 

C'est Ténus même, ou c'est encor mieux qu'elle. 

— Je vais crier. — Tout comme il vous plaira ; 
Mais à vos cris ici l'on entrera : 
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Votre costume est païen, l'on rira ; 
Peut-être aussi quelqu'un se fâchera. 
Se plaindre un peu, menacer sans colère, 
Beaucoup rougir, c'est en pareille afl'aire 
Tout ce qu'on peut et tout ce qu'on doit faire. » 

Point de réplique à ce sage discours. 
Baissant les yeux, déjà faible et tremblante, 
Déjà vaincue, elje combat toujours. 
Mais tout à coup une bouche brûlante 
Vient séparer ses lèvres de corail, 
Et de ses dents baise le blanc émail. 
Sur les coussins, malgré son vain murmure, 
Le dieu pressant la pousse avec douceur ; 
Un long soupir échappe de son cœur. 
Et ce soupir disait : Quelle aventure ! 

Les dieux font bien et font vite. Apollon 
Dans ^es transports conservait sa raison ; 
Pour notre sainte il craignait le scandale. ^ 

Sacrifiant le reste de ses feux. 
Il sortit donc, rajusta ses cheveux. 
Et d'un air froid il rentre dans la salle. 
En ce moment, Terpsichore attachait 
Tous les regards. La craintive Marie, 
Vermeille encor, de moitié plus jolie, 
Parut enfin au dernier coup d'archet. 
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Le beau pigeon, gonflé de jalousie, 

Se lève, et dit au céleste papa, 

Qui sans pl^jsir avait vu tout cela : 

» Qu'attendez-vous? la séance est finie; , 

Voici bientôt l'heure de V Ange lus ^ 

Allons-nous-en, et ne revenons plus. » 

Allons-nous-en, répète le bon père; 

Allons-nous-en, répète aussi Jésus, 

Et par un signe il avertit sa mère. 

De s'en aller elle eut quelque chagrin, 

La nouveauté de ce banquet divin. 

Le chant, la danse, et les tendres fleurettes 

Qui chatouillaient ses oreilles discrètes. 

L'avaient séduite, et son goût se formait. 

Dlun certain dieu l'audace peu commune 

Lui déplut fort, mais douce est sa rancune; 

Au paganisme elle s'accoutumait. 

Pendant la route elle en parlait sans cesse. . 

Le père donc lui dit avec simplesse : 

« Ma chère enfant, peut-être que j'ai tort; 

Mais d'Apollon la musique m'endort. 

Je n'entends rien à cette mélodie. 

11 aurait dû nous donner du plain-chant. 

Cela vaut mieux ; quant à leur poésie. 

Le Saint-Esprit n'en est pas très content. 
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« On peut m'en croire, elle est faible et commutie, 

Dit le pigeon ; pas un mot des serpents ; 

Tous les lions y conservent leurs dents ; 

On n'y voit point le soleil et la lune 

Danser ensemble et soudain s'abîmer, 

Ni du Liban les cèdres g'enflammer. 

— Des grands ballets la beauté me fatigue, 

Disait Jésus ; et ces chaconnes-là 

Ne valent pas le menuet, la gigue, 

Que l'on dansait aux noces de Cana. » 

La Trinité, discourant de la sorte. 
Au paradis rentre avec son escorte. 



FIN DU PREMIER CHANT. 



CHANT II 

Organisation du paradis. Conversation naive et instructive de la 
Trinité. Dtner rendu aux païens^ et terminé par la représentation 
de quelques mi/atères. 



k- 



Belle Marie, ô toi dont la candeur, 
Les yeux baissés et le simple langage, 
Souvent d'un fils désarment la rigueur, 
Entends ma voix et reçois mon hommage. 
Ton cœur sensible et doux comme tes traits 
A la pitié ne se ferme jamais; 
Tu compatis aux faiblesses humaines : 
De courts plaisirs, parmi de longues peines, 
Ne semblent pas à tes yeux des forfaits. 
De ces plaisirs écarte le tonnerre; 
Demande au ciel grâce pour les amours, . 
Pour les baisers qui consolent la terre. 
Par rinconstance ils sont punis toujours. 
Yénus jadis psu* des soins efficaces 
Les protégeait ; mais trop vieille est Vénus^ 
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Trop fibertine, et l'homme n'en veut plus. 
Dans cet emploi c'est toi qui là remplaces. 
Ah I puisses-tu longtemps le conserver ! 
Puisse ton fils ne jamais éprouver 
te sort fâcheux et la chute bizarre 
Qu'à Jupiter doucement il prépare I 

De Jupiter le vaste et beau palais ^ 

Avait pour base une haute colline. 
Sur tout l'Olympe il s'élève et domine. 
Un mur de bronze en interdit l'accès ; 
Et sur ce mur, qui menace la plaine, 
En sentinelle on place tour à tour 
Bacchus, Diane, et ces fils de l'amour, 
Ces deux jumeaux que pondit une reine. 
Bellone et Mars, au combat préparés. 
De sang chrétien dès longtemps altérés, 
Gardent la porte et sauront la défendre. 
Leur fier courage aimerait mieux l'ouvrir; 
Et quelquefois il s'indigne d'attendre 
Un ennemi qu'il voudrait prévenir. 
Jupiter place au pied de la montagne 
D'autres guerriers ; plus loin. dans la campagne 
Il établit ses postes avancés ; 
Mais d'attaquer il fait défense expresse ; 
Et prudemment sur la frontière il laisse 



CHANT II Î2i 

Quelques sylvains en vedette placés. 
Le paradis autrement s'organise. 
Au beau milieu des nuages ouverts, 
Sur un autel environné d'éclairs, 
Du triple Dieu la grandeur est assise. 
A ses genoux, ou bien à leurs genoux, 
La Vierge occupe un tabouret modeste, 
Le doux Jésus, du bon ordre jaloux, 
Devant Tautel range la cour céleste, 
Au premier banc brillent les Sé?'apkins, 
Du beau trio contemplateurs fidèles ; 
Ces clairs flambeaux, ces lampes éternelles, 
Brûlent toujours devant le saint des saints; 
Le pur amour sans cesse les consume, 
Le pur amour sans cesse les rallume. 
Plus bas on voit des visages très ronds 
Et très vermeils, des cheveux courts et blonds. 
De beaux yeux bleus, des bouches aussi belles; 
De frais mentons d'où s'échappent deux ailes, 
Mais point de corps; ces minois enfantins. 
Ces têtes-là se nomment Chérubins. 
Nous les aimons ; nos peintres de village 
Dans leurs tableaux en font souvent usage. 
Viennent après les Dominations, 
Trônes, Vertus, Principautés, Puissances^ 
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Esprits pesants, grosses intelligeoees, 
Qu'on charge peu de saintes missions. 
Regardant tout, mais à tout inhabiles, 
Les bras croisés, ils sont là sur deux ftles, 
Propres sans plus à garnir les gradins; 
A cet emploi se borne leur génie; 
C'est ce qu'au bal nous autres sots humains 
Nous appelons faire tapisserie. 
Du ciel ensuite arrivent les guerriers : 
Lés généraux, colonels, officiers. 
Connus là-haut sons le titre d'Archanges^ 
Le sabre en main, conduisent leurs phalanges. 
Soiis les drapeaux les Anges réunis 
*,Sont par Jésus inspectés et bénis. 
De gaze fine une robe légère, 
Un casque d'or à panache flottant, 
Un bouclier, un tranchant cimeterre. 
De ces guerriers forment l'accoutrement. 
Du paradis la milice innombrable 
Obéissait au valeureux Michel, 
Qui sous ses pieds a terrassé le diable. 
Pour suppléants, il a ce Gabriel, 
Beau messager, que la vierge Marie 
Toujours protège, et l'adroit Raphaël 
Qui sut jadis, avec un peu de fiel, 
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Désaveagler le bonhomme 'Tobie. 
Plus bas enfin, on voit tous les Élus 
Dans le. parterre ensemble confondus. 
Plusieurs, dit-on, vantés par la légende, 
N'en sont pas moins des saints de contrebande : 
De francs .vauriens, pour tels bien reconnus, 
Par la cabale au ciel sont parvenus. 
Mais quel remède? Un caprice du pape ■ 
D'un réprouvé peut faire un bienh'eureux. 
En vain Satan lui réservait ses feux ; 
Sa buUe en main à l'enfer il échappe. 
Sans peine donc on entre en paradis, 
Lorsque dans Rome on a quelques amis.. 
Du saint Trio l'œil avec complaisance 
Erra longtemps sur sa nombreuse cour; - 
C'était pour lui nouvelle jouissance : 
Puis il se lève, et dit : « Jusqu'à ce jour 
Errant, banni, vexé par l'injustice, 
Je ne pouvais régler votre service ; 
Mais à présent je triomphe à mon tour, 
Me voilà dieu; du céleste séjour 
11 faut fixer l'éternelle police. 
Je veux d'abord une garde d'honneur 
Autour de moi, car je suis le Seigneur, 
Entendez-vous? et j'aime qu'on me garde. 
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Trois fois par jour V Angélus sonnera : 
Devant mon trône on se rassemblera,. 
Et d'y manquer qu*aucun ne se hasarde. 
Pendant une heure en contemplation 
Vous jouirez de cette vision 
Que les savants nomment intuitive. 
Exprès pour vous, de ma gloire trop vive 
J'adoucirai l'éclat et le fracas ; 
Vos faibles yeux n'y résisteraient pas. 
Vous chanterez, car le plain-chant m'amuse^ 
Et sur ce point je n'admets pas d'excuse; 
Vous chanterez Vexcelsis gloria, 
Et des noëls, et des alléluia. 
Vous me louerez, car j'aime la louange; 
Vous me louerez, car je suis le Seigneur, 
Le Seigneur Dieu, le Dieu fort et vengeur, 
Entendez-vous? Et je veux qu'on s'arrange 
Pour me louer et ne louer que moi : 
Je suis jaloux, je ne sais pas pourquoi. 
Sur ce, partez; veillez sur vos églises, 
Et des païens redoutez les surprises. » 

Chacun s'éloigne avec docilité. 
Le Saint-Esprit, et le Fils, et le Père, 
Près de la Vierge, au fond du sanctuaire^ 
Sont réunis en petit comité. 
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Leur entretien a de quoi nous instruire, 
Et mot à mot je dois vous le redire. 

LE PÈRE 

Convenez-en, chez le sot genre humain, 
Nous avons fait un rapide chemin. 

JÉSUS-CHRIST 

En vérité, lorsque dans une étable 
Ma pauvre mère accoucha sans secours ; 
Lorsqu'à vingt ans, oisif et misérable, 
Au pain d'autrui j'avais souvent recours; 
Lorsqu'avec peine un docteur charitable 
M'apprit à lire, et que, dans mes leçons, 
Du roi David j'expliquais les chanson^; 
Interrogé par Aune le pontife, 
Remis ensuite à son gendre Caïphe, 
Quand je me vis, de fouetteurs entouré, 
Par ce Caïphe à Pilate livré, 
Par ce Pilate envoyé chez Hérode, 
Qui voulait voir le prophète à la mode. 
Et par Hérode à Pilate rendu. 
Puis sur ma croix tristement étendu ; 
Certes alors je ne prévoyais guères \ 
Ce qui m'arrive. On parle de mystères ; 
Notre succès est le premier de tous. 

LE SAINT-ESPRIT 

D'autres l'auraient obtenu comme nous. 
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Le changement à Thomme est nécesâaii^e : 

En fait d'erreurs il choisit la dernière. 

Dieu, le vrai Dieu, Tunique, l'éternel, 

En le créant, lui dit : « Sois immortel. 

Je t'ai donné pour loi ta conscience ; 

Au bien toujours elle conduit tes pas ; 

Elle est ton juge au delà du trépas; 

Elle p,unit, pardonne ou récompense. » 

Rien de plus simple ; aussi l'homme trouva 

Ce fond trop pâle, et soudain le broda. 

Il se fit donc des dieux moins invisibles, 

Moins grands, moins bons et surtout plus terribles. 

Aux sages lois écrites dans son cœur 

Il ajouta des notes, des oracles, 

Un évangile et toujours des miracles. 

Le seul remords ne fait pas assez p^ur; 

Il lui fallut des serpents, des furies. 

De gros vautours, de hideuses harpies. 

Des coups de fouets, de fourches, de boyaux, 

A tour de bras appliqués sur le dos, 

Des lacs brûlants et sans fortds et sans bornes, 

Des cris, des pleurs, des diables et des cornes, 

Et tout cela pendant l'éternité. 

Mais des vertus quelle est la récompense? 

Nouveau travail^ nouvelle extravagance. 
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D'après ses goûts, chacttn à volonté 

Se fait au ciel un séjour enchantée 

La vieille y prend un visage de rose ; 

Le libertin y baise avec transport 

Ce qui lui plaît; le faible y devient fort; 

Des éléments Fambitieux dispose; 

Celui-ci boit; celui-là fume, et dort; 

L'un n'y fait rien; nous autres, pas grand'chose; 

Car Thoinme, hél£tô ! mesquin dans ses désirs, 

Se connaît mieux en tourments qu'en plaisirs. 

Quoi qu'il en soit, crédule, il nous adore ; 

Profitons-en. Jupiter passera. 

Nous passerons, et bien d'autres encore. 

Un seul demeure, un seul fut et sera. 

LE PÈRE 

Amen^ amen. Ce sermon d'évangile 
M'a paru long, et j'allais m'endormir. 
Votre conseil n'en est pas moins utile, 
Sur notre autel il faut nous aflTermir 
Et profiter du pouvoir qu'on nous prête. 
Profitops-en sur Theujre. A moi, les vents l 
Soufflez, sifflez; je veux une tempête. 

JÉSUS-CHRIST 

Voyez combien ils sont obéissants ! 
Déjà du jour les rayons s'obscurcissent; 
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Sur l'horizon ks vapeurs s'épaississent; 
Jusqu'au zénith les nuages poussés, 
V Noirs, menaçants, l'un sur l'autre entassés, 
Surchargent l'air de leur masse immobile. 
En vérité, l'on n'est pas plus docile. 

^ LE PÈRE 

Savez-vous bien qu'un bel orage est beau ? 

LE SAINT-ESPRIT 

Très beau, surtout quand on le fait soi-même. 

LE PÈRE / 

Il pleut, il grêle; et voilà ce que j'aime : 
C'est pour la terre un déluge nouveau. 

LA VIERGE 

Dé ce déluge arrêtez les ravages, 
Seigneur, mon Dieu, de cinquante villages. 
• En un moment vous noyez les moissons. 
Adieu les fleurs, les savoureux melons, 
Et tous les fruits que la terre obstinée 
Accorde à peine au travail d'une année. 
Pourquoi troubler la marche des saisons? 
Au mois dé juin, de la vigne étonnée 
Ne gelez pas les innocents bourgeons ; 
Ou l'hemme alors, qui sur nous aime à mordre. 
En conclura que vous n'avez point d'ordre. 
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JÉSUS-CHRIST 

Le vin, ma mère, est toujours dangereux; 
Il suffira qu'on en ait pour la messe. 

LE PÈRE 

», 
L^'enfant dit vrai ; d'ailleurs à ma sagesse 

Tout est permis; je fais ce que je veux. 

Je fais n'est pas le mot propre, technique; 

Triple je suis, sans cesser d'être unique; 

Ëty<? faisons vaudrait peut-être mieux. 

Mais vous cédez quelque chose au plus vieux. 

Plus vieux? non pas, nous sommes du même âge. 

De moi pourtant tous deux vous procédez : 

Je vous ai donc d'un moment précédés? 

On le croirait, c'est assez là l'usage. 

Point; mes enfants se trouvent mes jumeaux. 

Notre amalgame est un plaisant chaos, 

Et je m'y perds. Revenons à l'orage. 

LE SAINT-ESPRIT 

Il va très bien. Voyez tous ces vaisseaux 
Battus, brisés, engloutis par les flots? 
Voici l'instant d'essayer le tonnerre, 
Ce vrai cachet de la divinité. 
Cherchez un but ; foudroyez sur la terre 
Quelque vaurien qui l'aura mérité. 
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tA VmRGE 

Pourquoi sur lui presser votre vengeance? 
Demain peut-être il ferait pénitence. . 

LE PÈRE 

Dans la forêt remarquez-vous, là-bas, 
Vu bon curé qui, malgré la tempête. 
Va d un mourant adoucir le trépas, 
Et ce voleur qui brusquement l'arrête? 
Sur le ciboire il veut porter la main, 
Car il est d'or : le prêtre fuit en vain; 
Déjà le fer est levé sur sa tête. 
Port à propos j'arrive à son secours. 
Feu! 

LE SAINT-ESPRIT 

Vous tremblez. 

» LE PÈRE 

Ces foudres sont bien lourds. 

LE SAINT-ESPRIT 

Lancez donc. 

LE PÈRE 

Ouf! le drôle est-il en cendres? 

LA VIERGE 

Eh î non vraiment, votre carreau vengeur 
S'est détourné sur l'innocent pasteur, 
Et roide mort vous venez de Tétendre. 
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UE PÈRE 

Au paradis qu'on le place à rinstant, 

LE SAINT-ESPRIT 

Ces foudres-là seront nos amusettes ; 
Mais bien viser est un point important, 
Et désormais vous prendrez des lunettes. 

LE PÈRE 

Soit. Au surplus nous pouvons, je le vois , 
Nous divertir ici comme des rois. 

LE SAINT-ESPRIT 

Ces païens seuls me donnent de l'ombrage. 

JÉSUS-CHRIST 

de^st, je l'avoue, un fâcheux voisinage. 

LE PÈRE 

Notre ennemi plus que nous est gêné : 
•Gelia console et nous pouvons attendre. 

JÉSUS-CHÏIIST . 

A ces Messieurs, nous devons un dîner; 
Bon ou mauvais, il convient de le rendre. 

LE PERE 

L'enfant dit vrai. D'archanges radieux 
Qu'une dizaine aille inviter ces dieux. 

Le groupe ailé s'acquitte du message. 
On accepta, mais pour le jour d'après : 
Gens du bon ton ne se hâtent jamais ; 
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Se faire, attendre est assez leur usage. 

Le lendemain ils viennent un peu tard. 

Chacun' se lève, on leur fait politesse; 

A table ensuite on se place au hasard; 

Elle est étroite; on s'y pousse, on s'y presse, 

Et l'on sourit déjà d'un air malin. 

Pour tout dîner l'on voit quelques hosties 

Sur la patène avec grâce servies, 

Qu'accompagnaient six burettes de vin, 

Non de Bordeaux, de Champagne ou du Rhin, 

Mais de Suresne ; et l'on assure même 

Qu*à gïi naissance il reçut le baptême. 

Les conviés, peu faits à ces façons. 

Disaient tous bas entre eux : Nous souperons. 

Pour amuser ces dédaigneux confrères, 
Le doux Jésus, qui s'y connaît vraiment, 
Après dîner fit jouer des mystères. 
On^ commença par le commencement, 
Et sur la scène on mit le premier homme, 
La première Eve, et la première pomme. 
Du frais Eden ces heureux possesseurs, 
X-'un, jeune et beau, l'autre, jeune et jolie. 
Les bras pendants allaient de compagnie. 
D'un pas distrait ils marchaient sur les fleurs, 
Cueillaient les fruits, avalaient Tonde claire, 
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Pour tout plaisir dénichaient les oiseaux, 
Jetaient du sable ou crachaient sur les eaux, 
Bâillaient ensuite, et ne savaient que faire. 
^ Ils se couchaient ensemble, et dormaient bien; 
Ils étaient nus, et ne pensaient à rien. 
Le diable arrive; il parlait comme un ange : 
Eve l'écoute, et la pomme elle mange. 
Sans ce malheur, qui fut heureux pourtant. 
Le genre humain restait dans le néant. 
' Que dis-je? heureux! Le fruit croqué par ello. 
Et qui servit à son instruction. 
Nous vaut à nous une indigestion 
Forte, terrible, et, de plus, éternelle. 

Ce dénoûment déplut à Jupiter. 
« Monsieur, dit-il, vous faites payer cher 
Une reinette. Aux gourmands encor passe; , 
Mais à leurs fils qui n'en ont pas goûté? 
Dans le néant aller chercher leur race 
Pour la damner ? Quelle sévérité I 
Monsieur répond : « J'ai trop puni les hommes 
J'en conviendrai; qu'y faire? Je suis bon, 
Mais je suis vif. J'aimais beaucoup ces pommes. 
J'y tenais, moi; pourquoi me les prend-on? » 

La scène change : on découvre un village ; 
Dans ce village, un petit atelier 
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Où travaillait un pauvre charpentier. 
Pauvre ! non pas : femme gentille et sage 
]^st un trésor, mais il n'y touche point; 
Son avarice est grande sur ce point. 
On voit encore une arrière-boutique, 
Un lit modeste, une vierge dessus," 
Dont les attraits ont dix-huit ans au plus^ 
Et qu*assoupit un sommeil angélique. 
Il faisait chaud : cette vierge en dormant 
A. dérangé l'utile vêtement 
Qui la couvrait; la robe se replie, 
Et laisse voir ce qu'on ne vit jamais; 
Sa jambe nue et sa cuisse arA)ndie, 
En s'écartant, semblent chercher lé frais» 
Un beau pigeon, au plumage d'albâtre. 
Du ciel alors descend sur le théâtre. 
Son rouge bec et ses pattes d'azur. 
De son gosier le timbre cîair et pur. 
Son auréole, et surtout ses manières. 
Le distinguaient des pigeons ordinaires. 
Sur la dormeuse il plane galamment, 
S'abat ensuite, et, léger, il se pose 
Juste à l'endroit, délicat et charmant. 
Où des amours s'ouvre à peine la rose. 
De son plumage il le couvre un moment; 
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Ses petits pieds avec adresse agissent, 

Son joli bec Teffleure doucement, 

Et de plaisir ses deux aQes frémiâsent. 

« Auriez-vous cru, Messieurs, que d*un pigeon 
Il pût- jamais résulter un mouton ? 
Dit le papa d'un air grave et capable. 
C'est un mystère, et voilà ce qu'il faut. 
En nous, chez nous, tout doit être incroyable. 
J'aime à l'excès les énigmes sans mot. » 

Du paradis la troupe infatigable. 
Pour terminer, joua la Passion, . 
Et joua bien. Les conviés, dit-on. 
Goûtèrent peu ce drame lamentable. 
Mais un malheur qu'on n'avait pas prévu 
Du dénoûment égaya la tristesse. 
Bieii flagellé, le héros de la pièce 
Etait déjà sur la croix étend'i. 
On choisissait pour ce rôle pénible 
Un jeune acteur intelligent, sensible. 
Beau, vigoureux, et sachant bien mourir. 
Il était nu des pieds jusqu'à la tête : 
Un blanc papier qu'une ficelle arrête ' 
Couvrait pourtant ce que l'on doit couvrir. 
Charmante encore après sa pénitence, 
La Madeleine au pied de sa potence 
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Versait des pleurs : ses longs cheveux éparSy 

Son joli sein qui jamais ne repose, 

Du crucifix attiraient les regards : 

Il voyait tout, jusqu'au bouton de rose ; 

Quelquefois même il voyait au delà. 

Prêt à mourir, cet aspect le troubla. 

Il tenait bon ; mais quelle fut sa peine 

Quand le feuillet vint à se soulever! 

« Otez, dit-il, ôtez la Madeleine, 

Otez-la donc, le papier va crever. » 

Soudain il crève ; et la vierge elle-même 

Pour ne pas rire a fait un vain effort. 

« Le tour est bon, dit le père suprême ; 

On le voit bien, le drôle n'est pas mort. » 

Cet incident finit la tragédie. 
On se sépare avec cérémonie; 
Et les païens retournent dans leur fort, 
En répétant : le drôle n'est pas mort. 
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CHANT III 

AI5andon et détresse des dieux païens. Combat. Samson vaiacu par 
Hercule. Des saintes, commandées par Judith, forment une at- 
taque séparée; elle ne réussit pas, mais Judith y gagne quelque 

" chose. Les païens battent enretraite* Blocus de l'Olympe. Priape 
et les Satyres font une sortie. 

Abandonnant la terrestre demeure, 
Un jour, dit-on, six hommes vertueux, 
Morts à la fois, vinrent à la même heure 
Se présenter à la porte des deux. 
L'ange paraît, demande à chacun d'eux 
Quel est son culte; et le plus vieux s'approche, 
Disant : Tu vois un bon mahométan. 

, l'ange 
Entre, mon cher, et tournant vers la gauche. 
Tu trouveras le quartier musulman. 

LE SECOND- 

Moi, je suis Juif. 

3 
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L*ANGE i 

Entre et cherche une place 
Parmi les Juifs. Toi, qui fais la grimace 
A cet Hébreu, qu'«s-tu? 

LE TROISIÈME 

Luthérien. 

l'ange 
Soit; entre, et ya, sans Vétonner de rien, 
T'asseoir au temple où s'asemblent tes frères. 

LE QUATRIÈME 

Quakre. 

l'ange 
Eh bien, entre, et garde ton chapeau. 
Dans ce bosquet les Quakres sédentjaires 
Forment un club ; on y fume. 

LE QUAKRE 



Bravo, 



LE CINQUIÈME 

J'ai le bonheur d'être bon catholique ; 
Et, comme tel, je suis un p^u surpris 
De voir un Jtiif, un Turc, en paradis. 

l'ange 
Entre, et yejoins les tiens sous ce portique. 
Venons à toi ; quelle religion 
As-tu suivie^ 
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à 

1 

LE SIXIÈME 

Aucune. 

L*ANGE 

Aucune ! 

LE SIXIÈME 

Non. 
l'ange 

I 

Mais cependant quelle fut ta croyance? 

LE SIXIÈME 

L'âme immortelle, un dieu qui récompense 
Et qui punit, rien de plus. 

l'ange 

En ce cas. 
Entre, et choisis ta place où tu voudras. 
Ainsi raisonne, ou plutôt déraisonne 
Un philosophe, un sage de nos jours. 
Sage insensé I mais que Dieu lui pardonne, 
Si Dieu le peut, cet étrange discours. 
Français, croyez tout ce qu'ont cru vos pères; 
Femmes, aimez ce qu^ont aimé vos mères ; 
Croyez, aimez ; et lorsqu'il vous plaira. 
Du ciel pour vous la porte s'ouvrira. 
Non, arrêtez : la guerre vient d'éclore 
Dans ces hauts lieux ; le royaume d'azur 
A Jésus-Christ n'appartient pas encore ; 
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On va combattre, attendre est le plus sûr. 

Trop négligés dans leur petit domaine, 

Les diei^ païens subsistaient avec peine : 

î L'encens manquait. Leurs rivaux plus heureux 

/ Escamotaient les terrestres prières, 

Les hymnes saints, les offrandes, les vœux, 

* Et les parfums, là-haut si nécessaires. 

■ Gens affamés n'entendent pas raison. 

Peu satisfaits de leur maigre pitance. 
Quelques Syl vains d'un appétit glouton 
Pleuraient un jour leur première abondance. . 
Leurs poings fermés, leurs regards menaçants, 
Sur les chrétiens se détournaient sans cesse; 
Ils déclamaient contre l'humaine espèce ; 
Quand tout à coup un nuage d'encens 
De leur humeur adoucit la tristesse. 
« Bon, dit l'un d'eux, celui-là vient à nous; 
De sa vapeur d'avance je m'enivre. 
Comme il est gros! Amis, rassurez-vous. 
Pour quelque temps nous aurons die quoi vivre. » 
A bien dîner à tort il s'attendait. 
, Quarante saints, qu'un ange commandait, 
Au paradis convoyaient ce nuage. 
Il s'approcha des Sylvains étonnés. 
Et passa juste à deux doigts de leur nez. 
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Ce qui n'était qu'un simple l)adinage 

Au sérieux fut pris par ces pandours. 

De Jupiter Tordre est précis, n'importe ; 

A. coups de sabre il tombent sur Tescorte. 

L'escorte a peur, elle crie au secours : 

Ep attendant les coups pleuvent toujours. 

L'ange, privé de ses ailes rapides, 

A pied s'enfuit ; oa houspille les saints : 

Tout se dispersé, et déjà les Sylvains 

Sur le convoi portent leurs mains avides. 

Du paradis accourent par bonheur 

D'autres chrétiens, qui leur font lâcher prise. 

D'autres païens arrivent par malheur. 

Qui des premiers soutiennent l'entreprise. 

Trente contre un ces chrétiens combattaient; 

Plus aguerris , ces païens les frottaient : 

Et la victoire est encore indécise. 

Mais j'aperçois Samsôn. Tremblez, faquins! 

L'arme fragile, instrument de sa gloire, 

Vaincra toujours : cette heureuse mâchoire 

Cassa cent fois celle des Philistins ; 

Fuyez, vous dis-je, ou c'en est fait des vôtres. , 

Et toi, Samson, prends garde aux sept cheveux 

Qui font ta force : invincible pour eux, 

Défends-les bien, laisse arracher les autres. 
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Le casque en tête, il s'élance d'un sauf. 
Au premier rang. Un Sylvçiin téméraire 
Pour, le combat se présente aussitôt. 
« Attends, dit-il, attends': mon cimeterre 
Va chatouiller cet énorme derrière, 
Et de ce dos mesurer la largeur. 
Je veux,. . . » Soudain la mâchoire funeste 
Sur la mâchoire atteint ce discoureur, 
La pulvérise , et supprime le reste 

f De sa harangue ; alors cliaque païen 

Se défendit sans parler, et fit bien. 

'f Samson triomphe, et le parquet céleste 

f Des dents qu'il brise est déjà parsemé. 

> Par un courrier intelligent et preste 

De ce dégât Hercule est informé, 
A ce récit le vaillant fils d'Alcmène 
Répond : J'y cours ; et quittant les remparts. 
D'un pas rapide il traverse la plaine, 
Et des chrétiens étonne les regards. 
Lorsqu'en hurlant, une hyène sauvage, 
De qui la faim aigrit encore la rage , 
Du Gévaudan abandonne les monts. 
Le feu jaillit de sa rouge prunelle ; 
L'effroi, la mort descendent avec elle 
Sur les troupeaux épars dans les vallons : 
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Tout fuit, enfants, chiens, bergers et moutons. 

Des Philistins le vainqueur intrépide, 

Se promett^t un triomphe de plus, . 

Seul attendit IjS vainqueur de Cacus. 

Impunément on n'attend pas Alcide. • 

De prime abord, au héros des Hébreux 

De sa massue il porte un coup affreux. 

Brave Samson, ton, casque est mis en pièces; 

Ton crâne saint, frappé si rudement, 

Est ^branlé sous ses croûtes épaisses ; 

Ton large front s'incline forcément ; 

Ton œil se trouble et voit mille étincelles ; 

Sur tçs grands pieds un moment tu chancelles, 

Et ta belle arme échappe de ta main. 

Ou peu s'en faut : jamais nul Philistin 

Ne t'adressa d'apostrophes pareilles. 

Mais aussitôt secouant les oreilles. 

En répétant : Ce n'est rien, ce n'est rien, 

Tu veux répondre à l'insolent païen. 

du Très-Haut assistance imprévue ! 

D'un coup terrible. Hercule menacé > 

A la mâchoire oppose sa massue. 

Dont le bois dur est de clous hérissé. 

Elle devait briser l'arme fragile 

Du bon Hébreu ; le contraire arriva. 



l 

t. 



\ 

I 



44 LA GUERRE DES DIEUX 

Et sans ressource Hercule se trouva. • 

D'étonnement il restait immobile ; 

Mais du vainqueur voyant le bras nerveux ' , 

Se relever, au visage il lui lance 

Le court tronçon qui formait sa défense, 

Et brusquement le saisit aux cheveux. 

A cet aspect tous les chrétiens pâlissent, 

Et leurs clameurs dans les 'airs retentisserU : 

« Maudit païen I II va les arracher. 

Laisserons-nous dans sa toain furieuse 

De notre ami la tête précieuse? * 

Défendons-la. Feriae ! osons approcher. » 

D'un épervier quand la serre sanglante 

Vient de saisir Talpuette tremblante 

Qui s'élevait en chantant jusqu'aux cieux, 

Aux sons plaintifs que pousse la pauvrette, 

Du bois voisin le peuple harmonieux," 

Moineau, pinson, sansonnet et fauvette, 

S'élancent tous sur le tyran des airs. 

Que n'émeut point leur impuissante rage, ' 

Suivent son vol et de leurs cris divers 

Font vainement retentir le bocage. \ 

Tel des chrétiens le courage discret \ 

Défend Samson : mais, sourd à leur colère, ^ 

L'autre tirait sur l'épaisse crinière 
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Tant et si fort qu'il emporte tout net, 

Et montre aux çiens le bienheureux toupet. 

Ce fut alors que les cris redoublèrent. 

Du gros Samson la factice vigueur 

S'évanouit, et se& genoux tremblèrent : 

Il voulut fuiF ; l'intraitable vainqueur 

D'un coup de poing acheva sa défaite. 

De nos héros l'âme était stupéfaite. 

Leurs ennemis s'élancent de nouveau, 

Pour se saisir du nuage en litige. 

A reculer d'abord on les oblige ; 

Car nous tenions à ce friand morceau : 

Mais l'appétit chez eux se tourne en rage. 

Revenant donc en vrais déterminés, 

Ils forcent tout, et s'ouvrent un passage. 

Il fallait voir sur ce pauvre nuage 

Les combattants follement acharnés. 

En sens contraire on le pousse, on le tire ; 

Chacun y met la griffe : on le déchire. 

On le dépèce; et les flocons épars, 

Chargés d'encens, volent de toutes parts. . 

On court après. Mais la milice entière 

Du paradis s'ébranle en ce moment. 

Du grand Michel tonne la voix guerrière ; 

Il marche, avance, et crie : Alignement I 
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La Trinité, qu'escortaient six mille anges, 
Se place ensuite au quartier général, ' 

f Bénit trois fois ses nombreuses phalanges, 

y Et de l'attaque arbore le signal. 

''' Pauvres païens, la résistance est vaine, . 

Vous le voyez ; que peut une centaine * 
De combattants, que peut l'Olympe entier 
Contre une armée innombrable et chrétienne? 
Le parti sage est de vous replier. 
C^st ce qu'ils font, non pas sans quelque peine. 
Serrés de près, les coups hâtent leurs pas. 
De poste en poste, on les pousse, on les chasse. 
Mars et Bellone arrivent, et leur bras 
De l'ennemi réprime un peu l'audace. 
Des rangs entiers sont renversés par eux, 
On voit bientôt sur le pavé des cieux 
D'anges, de saints,, un abattis immense. ^ 

Mais d'autres saints, d'autres anges tout frais, 
Que prudemment d'autres suivent de près. 
Du fougueux Mars fatiguant la vaillance, 
« Morbleu I^dit-il, c'est à ne plus finir. » 
Las de frapper, mais toujours formidable, 
Le dieu s'arrête, et soutient sans pâlir 
Des bataillons le choc épouvantable. 
Laissons-le faire, et sur le paradis 
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Tournons les yeux : on- n'y voit que les saintes. 

Qui, babillant, se confiaient leurs craintes 

Sur le combat livré par leurs amis. 

De ce troupeau dédaignant la cohue, 

Plus loin Judith se promène à l'écart. 

La tête basse, elle marche au hasard. 

Elle est rêveuse et semble très émue. 

Aux demi-mots qu'elle laisse échapper, 

A son regard, à son geste, on soupçonne 

Qu'un grand dessein occupe l'amazone, v 

Et qu'elle trouve une tête à couper. ' 

Judith revient, et fortement s'écrie : 

« Morbleu J j'enrage ; au lieu de babiller, 

•Que n'allons-nous en silence étriller 

De ces païens au moins une partie? 

En ce moment quel rôle jouons-nous? • 

N'avons-nous pas des pieds, des mains, une âme? 

Est-il bien vrai, bien prouvé qu'une femme 

Dans tout combat doive avoir le dessous? 

Je rendrai faux cet insolent proverbe 

Accrédité par un sexe superbe. 

Secondez-moi dans ce projet heureux ;- 

Que d'entre vous les plus braves se lèvent : 

Prenons en flanc ces brigands peu nombreux; 

Déjà battus, que nos bras les achèvent. » 
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Sa tête haute et son air triomphant, 
D'un poing fermé le geste renaissant, 
Son autre main sur la hanche placée, 
Sa jambe droite avec grâce avancée, 
Mais plus encor la nouveauté du fait, 
De son discours assurèrent l'effet. 
A ses côtés trois cents femmes se rangent ; 
Et prudemment leurs habits elles changent 
Pour éviter tout accident fâcheux. ^ 

On prend des saints la jaquette légère, 
Le bouclier, le casque et la rapière, 
Et l'on promet de se battre comme eux. 

Du ciel Judith connaissait les passages : 
Son bataillon derrière les nuages 
Se glisse, avance, et se croit bien caché. 
Jlais sur l'Olympe en ce moment perché, 
L'aigle attentif le découvre sans peine : 
A Jupiter il en fait son rapport. 
Au même instant le dieu du Pinde sort. 
Et de soldats il prend une centaine. 
Au pas de charge il marche à ces hussards. 
Et brusquement se montre à leurs regards. 
Qui fut penaud? Ces vaillantes donzelles 
S'arrêtent court, délibèrent entre elles. 
Et la moitié déjà tourne le dos. 
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Lç général, que leur faiblesse irrite, 
Grande, pérore, et, jurant à propos, 
Tant bien que mal au combat les excite. 

De son côté, l'intrépide Apollon 
A spr deux rangs formé son bataillon. 
Du fourreau d'or sa lame était tirée. 
« Qu'est-ce ! dit-il : ce maintien indécis, 
Ces blanches mains, ces genoux arrondis, 
Ces petits pas, cette marche serrée, - ^ 

Annonceraient de faibles ennemis ; 
De ces guerriers l'allure est malheureuse. 
Voyons pourtant, car la mise est trompeuse. » 
Sur le plus proche il s'élance aussitôt, 
Et, pour frapper, son bras nerveux se lève. 
Notre héroïne, au seul aspect du glaive. 
Pâle d'effroi, raisonne ainsi tout haut : 
« Après le coup immanquajîle est ma chute ; 
Pour al)réger, je tombe avant le coup. » 
Et sur le dos une prompte culbute 
Étend la belle. Apollon rit beaucoup; 
Mais remarquant sous sa courte jaquette 
De sa frayeur une excuse complète, 
;« L'avez-vous vu? dit-il à ses soldats; 
C'en est bien un, je ne m'abuse pas. * 
Tant mieux I levons ces trompeuses casaques; 
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Ne tuons rien, mais des claques, des claques, )> 
Ce mot heureux circule promptement, ^ 

Sur l'ehnen^i chacun tombe gaiement ; 

Gaiement encore aux claques l'on procède. *«f 

Le jeu s'échauffe, et malheur à la laide ! j 

Toujours sur elle on tombe fortement, ^ 

Si^r la beauté la ftiain aussi se lève ; ^ 

Prête à frapper, jamais elle n'achève; ! 

On la voyait retomber doucement, 

Du blanc satin caresser la surface, , 

Et quelquefois la bouche prend sa place. 
Les vieilles donc à grands pas détalaient; 

Avec lenteur les jeunes reculaient. 

On les rattrape, et l'assaut recommence. 

Il plaisait fort : c'était un jeu de main, • 

Qui ne fut pas pourtant jeu de vilain. 

Ces culs de lis restaient en évidence : 

De la victoire on voulut profiter, 

On les retourne : ils y comptaient d'avance. 

Quelle attitude ! et quel profond silence ! 

On entendrait une souris trotter. 
Des généraux doivent se battre ensemble, 

Et la Judith appartenait de droit 

Au dieu du Pinde. A l'écart il la voit. 

« Viens, dit tout bas la belle, viens et tremble. 
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Je ne veux point disputer, tu m'auras ; 
Mais cet honneur bien cher .tu le paîras. » 
Par Apollon aussitôt entreprise, 
Sa chasteté résiste faiblement. 

r 

A ses désirs elle est bientôt soumise, ^ 

A tout se prête, et hâte le moment 
Où de ses sens il va perdre l'usage. 
Mais prenant goût à ce charmant ouvrage, 
Elle oublia de conserver les siens. 
Dans le plajsir Apollon la devance, t 

Au but arrive et soudain recommence. 
<c Bon! dit Judith, à présent je te tiens. » 
Sa main alors subtilement ramasse 
Le fer tranchant auprès d'elle placé. 
Le dieu la voit, et son bras avancé 
Retient en Tair le coup qui le menace. 
« Peste ! dit-il, je remplis vos .souhaits, 
Je recommence, et votre main cruelle 
Veut m'égorger! Que feriez-vous, la belle, 
Si ma faiblesse eût manqué vos attraits? 
Seriez-vous point la Judith... Oui, vous l'êtes, 
Et votre zèle en veut toujours aux têtes. 
Mais je suis bon; loin de vous imiter, 
A vos appas je prétends ajouter. » 
Le traître alors touche d'un doigt perfide 
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Le point précis où naît la, volupté, 

Ce point secret, délicat et timide, 

Dont le doux nom des Grecs est emprunté. 

En même temps quelques mots il prononce, 

Des mots sacrés, sans doute ; et pour réponse. 

Le point touché de deux poucè$ s'accrut. 

En frémissant Judith s'en aperçut. 

Plus de longueur eût mieux valu pour elle ; 

Au châtiment alors elle eût gagné : 

M^is Apollon, de sa fourbe indigné, 

Lui donna trop, ou pas assez; la belle 

S'écria donc : Suis-je mâle ou femelle? ' 

Elle s'élance, et frappe à tour de bras 
Le dieu malin, qui riait aux éclats. 
Tout en riant, adroitement il pare : 
La foule, alors arrive, et les sépare. 

Vous avez vu des vieilles le troupeau 
Mal figurer dans ce combat nouveau. 
Et par la fuite aux claques se soustraire. 
De tant courir il n'était pas besoin; 
A les poursuivre on ne s'empressait guère. 
Elles font halte à six cents pas plus loin. 
Et tristement regardent en arrière. 
A cet aspect, lecteur figurez-vous 
Et leur surprise et leur dépit jaloux. 
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Que n'ose point une femme en colère ! 
La frayeur cesse ; on revient sur ses pas 
Et Ton retombe en écumant de rage 
Sur les pécheurs, qui ne s'en doutaient pas. 
Beaucoup avaient terminé leur ouvrage ; 
Mai^ il restait encor quelques traîneurs ; 
Et ces derniers se prêtaient à merveilles 
Au châtiment infligé par les vieilles. 
D'une main sèche on claque ces claqueurs; 
Et leurs amis, qu'amuse un tel spectacle, 
A la leçon bien loin de mettre obstacle, 
Disaient : Il faut leur apprendre' à finir. 
Ceux-là fouettés^ les guenons implacsJ^les 
Fondent soudain sur les saintes aimables, 
Qui du combat s'étaient fait un plaisir. 
Pour préluder d'abord on s'invective ; 
Aux coups de poing par degrés on arrive ; 
La rage augmente; on se prend aux cheveux, 
Au nez, au sein, à la jaquette, aux yeux. 
Ailleurs encore; et la troupe acharnée, 
Que des païens animent les propos, 
S'ein va tomber sur les deux généraux. 
Que fait alors l'héroïne étonnée ? 
D'une voix forte elle s'écrie : « Holà I 
Séparez-vous. Quel excès d'indécence I 
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Vit-on jamais pareille extravagance ? 
Quoi 1 vous veniez combattre ces gens-là, 
Et sous leurs yeux... Le trait est impayable I 
Au corps, au cœur vous avez donc le diable ? 
Séparez-vous, coquines, ou ces mains 
Vont arracher le reste de vos crins. » 
Déjà l'effet a suivi la menace. 
A droite, à gauche elle frappe et terrasse. 
Mais Apollon et ses heureux soldats. 
Gais et contents retournent sur leurs pas. 
Ce lieu, témoin de leurs folles attaques. 
Fut surnommé la chapelle des claques. 

De vrais combats les attendaient ailleurs. 
Leurs compagnons affaiblis, hors d'haleine. 
Pliaient déjà; la foule. des vainqueurs 
Entourait Mars ; Mars résistait à peine. 
« Que voulez-vous, brigands du paradis? 
S'^criait-il ; quel démon vous travaille ? 
N'approchez pas, sotte et vile canaille, 
Ou de nouveau, moi, je vous circoncis. » 
Malgré les traits qui pleuvent comme grelc, 
Sur les vaincus entassés pêle-mêle 
D'un pied barbare il monte et s'affermit. 
Frappé cent fois, son bouclier gémit : ' 
N'importe, à fuir il ne peut se résoudre. 
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Seul contre tous il reste insolemment, 
Comme un rocher que battent vainement 
Les vents, les flots, et la grêle, et la foudre. 

De son palais le souverain des dieux 
Voit des chrétiens le triomphe rapide. 
Sa main saisit la redoutable égide, 
Et sur son aigle il monte furieux. 
« N'écoutez pas une aveugle colère, ' 
Lui dit Minerve, et cédez au destin. 
Dç vos efforts qu'espérez-vous enfin? 
Ainsi que vous ces gens ont leur tonnerre; 
Il est tout frais, et le vôtre a vieilli. 
Pourquoi lancer au Christ enorgueilli 
De vains pétards? Cachons notre impuissance; 
De la douceur donnons-lui l'apparence. 
Vous le voyez, nos braves champions 
Font éclater un courage inutile. 
Qu'ils rentrent tous, ils sont à peine mille, 
Et les chrétiens comptent par millions. 
Que de ces murs la force nous protège ; 
Nous y pouvons soutenir un long siège. 
Moi cependant chez des dieux étrangers. 
J'irai compter notre mésaventure, » 

Notre faiblesse et nps pressants dangers : 
De leur appui leur intérêt m'assure. » 
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Cette leçon, mais surtout cet espoir, 
Calma du dieu la fureur indiscrète ; 
A la prêcheuse il donna plein pouvoir, 
Et sans délai fît battre la retraite. 
Il eut raison; ce combat illégal 
A ces guerriers allait être fatal. 
Bellone et Mars, affamés de carnage, 
N'obéissaient qu*en frémissant de rage. 
Plus furieux à ce dernier moment, 
Ils se pressaient d'assommer et d'abattre; 
Puis en arrière ils marchaient lentement, 
Et quelquefois revenaient brusquement 
Sur les chrétiens qui tombaient quatre à quatre. 
On les eût pris de loin pour les vainqueurs. 
En ordre ainsi les païens se retirent ; 
De la montagne ils gagnent les hauteurs ; 
Et, renfermés dans leurs murs, ils respirent. 

L'ardent Michel se présente aussitôt, 
Et des reînparts il veut tenter l'assaut : 
Mais tous n'ont pas son courage héroïque. 
Le jour fuyait, et l'ombre pacifique 
Au doux sommeil invitait le soldat : 
Pour murmurer chacun ouvrait la bouche, 
Quand le Trio, qui jamais ne découche. 
Au lendemain renvoya le combat. 
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Devant les murs, autour de la colline, 
Six bataillons par Michel sont placés ; 
Au paradis le reste s'achemine, 
Sur des brancards emportant les blessés. 

On n'entend plus le fracas de la guerre ; 
Après la gloire on cherche le repos ; 
Et le poltron, ainsi que le héros. 
Au doux sommeil a livré sa paupière. 
Priape et Mars, aux portes du palais. 
Étaient de garde avec tous les Satyres. 
« Eh quoi! dit Mars, tu rêves, tu soupires! 
De ces brigands tu crains donc le succès ? 

— Moi? point du tout; niais Tennui me consume. 

— Je m'en doutais. Aux Satyres vraiment 
Ce métier-ci ne convient nullement. 
Veiller sans fruit n'est pas votre coutume ; 
La continence est pour vous un tourment : 
Que je vous plains ! — Mal à propos tu railles. 
Dans ce moment je songeais aux batailles; 
Un grand projet occupait mon esprit. 

— Qu'est-ce? Voyons. — .Je voudrais à profit 
Mettre ce terpps qu'au sommeil on enlève. 

— Par quel moyen? — J'en connais un. — Achève. 

— Tu sais la guerre ; aussi tu conviendras 
Qu'il n'est jamais de siège sans sortie ; 
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, C'est une règle au Parpasse établie. 
Sur ces messieurs qui sommeillent là-bas 
J'en veux faire une ; et ne t'oppose pas 
A mon projet. Mes Satyres fidèles, 
Ainsi que moi, connaissent les chemins ; 
La nuit est sombre, il faut qu'à ces gredins 
J'aille couper le sommeil et les ailes. 
— Embrasse-moi, mon ami; tes soldats 
Doivent aimer les nocturnes combats ; 
Hâtez-vous donc, et partez pour la gloire. »' 
La porte s'ouvre; aussitôt ces pandours, 
Enveloppés de l'ombre la plus noire, 
Quittent l'Olympe, hélas ! et pour toujours. 



FIN DU TROISIÈME GEANT 
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Histoire du juif Panther, de Marie et de Joseph. Saint Elfîn renie 
Jésus-Christ, et déserte. Sainte Geneviève et saint Germain. 
Priape et ses compagnons sont faits prisonniers, acceptent le 
baptême, et viennent sur la terre fonder les ordres monastiques» 



En vérité, frères, je le répète, 
Anges et saints pêle-mêle étendus, 
Mais déceipment couverts d'une jaquette, 
Dormaient alors du sommei^ des élus. 
L'un d'eux pourtant, sujet à l'insomnie, 
De ces ronfleurs fuyant la compagnie. 
Se promenait avec le bpn Elfin, 
Du purgatoire arrivé le matin. 
Elfîn disait : « Pais cesser ma surprise, 
Ami Panther, et parlé avec franchise. 
Je te croyais au fin fond des enfers. 
Jérusalem a vu notre jeunesse 



60 



LA GUERRE DES DIEUX 



Narguer les lois, afficher la mollesse, ' 
Et des Romains imiter les travers. 
Les jeux bruyants, les belles courtisanes, 
Les longs dîners, et les soupers profanes. 
Du paradis ne sont pas le chemin. 
Je me damnais : la vieillesse y mit ordre. 
Privé de dents, je ne pouvais plus mordre. 
De Jésus-Christ le système divin 
Me plut alors (j'aime les paraboles); 
Je Tadoptai, sans trop l'approfondir; 
Et sur mes pas craignant de revenir. 
J'assommai vite un prêtre des idoles. 
Je fus brûlé tout vif, et bien martyr. 
Je t'en réponds : je soutins la gageure ; 
Sans cris, sans pleurs j'endurai la tçrture. 
Sur des tisons cuisant à petit feu, 
A mes bourreaux je faisais la grimace. 
Mais quelquefois murmurant à voix basse, 
Entre mes dents je disais : Sacredieul 
Et ce mot seul, qui ternissait ma gloire. 
Pour trois cents ans me mit en purgatoire, 
Là, de nouveau chauffé, cuit et recuit. 
Mon corps chétif en charbon fut réduit. 
Juge, mon cher, si c'est avec délices 
Que de la nuit je hume la fraîcheurl 
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As-tu connu ces horribles supplices? 

Es-tu martyr ou simple confesseur? 

— Ni Fun, ni Tautre. — Au moins la pénitence 

De tes excès répara la licence : 

Tu fus dévot? — Jamais, en vérité. 

Pensant, vivant comme à mon ordinaire, 

Pour être saint il m'en a peu coûté ; 

Je n'ai rien fait, je me suis laissé faire. 

— ' Explique-toi. — Lorsque Jérusalem 

Ne m'offrit plus d'aventure nouvelle. 

Je la quittai. Non loin de Bethléem 

Je possédais une terre assez belle. 

Je comptais seul y passer quelques jours ; ^ 

(juand le hasard, qui m'a servi toujours, 

Me fît connaître une jeune grisette, . 

Brune, il est vrai, mais du reste parfaite. 

Son vieux mari,. très mauvais charpentier, 

Ne gagnant rien, vivait dans la misère. 

Je l'occupai, je doublai son salaire, 

Et j'agrandis son chétif atelier. 

Par mes bontés sorti de l'indigence. 

Il s'épuisait en longs remercîments ; 

Et sa moitié, sensible à ma constance. 

M'en fît aussi : mais quelle différence ! 

Je m'y connais, les siens furent charmants. 

4 
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Je trouvai tout dans ma jeune maîtresse, 

Beauté, fraîcheur, innocence et tendresse. 

Sans soin, sans art, à mes sens étonnés, 

Depuis longtemps muets pour les Phrynés, 

Elle rendit la vie et la parole. 

J'en eus besoin ; l'époux malignement 

Avait laissé tout à faire à l'amant. 

D'un tel malheur sans peine on se console. 

Un accident au bout de quelques mois 

Inquiéta notre vierge discrète : 

Moi, j'en riais; sa taille rondelette 

Ne pouvait plus tenir dans mes dix doigts. 

Cet embonpoint me la rendit plus chère. 

Le vieux mari, qui s'avisait à tort 

D'être jaloux, exhala sa colère. 

De l'assommer je fus tenté d'abord ; 

Mais la pitié vint modérer ma bile. 

Dans son grenier j'allai donc me cacher : 

Là, vers minuit , sautant sur le plancher. 

Par ce fracas, j'éveillai l'imbécile, 

Et je lui dis avec un porte-voix : 

« Ton dieu te parle; écoute, misérable. 

Ta femme est grosse et ne fut point coupable; 

Respecte-la, je le veux, tu le dois. 

Point de soupçons, d'humeur, ni de querelle. 
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A son insu j'ai fécondé son sein ; 
Je bénirai l'enfant qui naîtra d'elle, 
Fille ou garçon, sur cet enfant divin 
J'ai des projets : honore donc sa mère ; 
Fais bon ménage, ou gare le tonnerre ! » 
Cette menace effraya le barbon ; 
Dès ce moment sa douceur fut extrême. 
L'aimable vierge accoucha d'un garçon, 
Et ce garçpn, c'est Jésus-Christ lui-même. 

— Quoi! notre dieu? — Notre dieu. — Quel blasphème! 

— Sa mère ici jouit d'un grand pouvoir. 
Elle voulut auprès d'elle .m'avoir. 

Et se chargea d'arranger cette affaire. 
J'y consentis, car je l'aime- toujours. 
On se permit quelques malins discours ; 
Je rembarrai les plaisants du parterre, 
Et de ma vierge les coups d'œil les fît taire. 

— Quand je vivais, j'ai souvent entendu 
De Jésus-Christ conter ainsi l'histoire. 
De Bethléem ce bruit s'est répandu 

Chez les païens, mais j'étais loin d'y croire. 
Il est ton fils ! et moi qui bonnement 
Ai pour cet homme enduré le martyre I 
Sur des tisons je me suis laissé cuire. 
Pour qui? Pour un... — Ton zèle assurément 
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Fut excessif, et je t'en remercie. 

— Dans votre ciel je ne resterai pas; 

Non, sacredieu ! je vole de ce pas 

Chez les païens : bonsoir. — Autre folie ! 

Arrête, écoute... » Elfîn ne Tentend plus : 

Il désertait en reniant Jésus. ' 

Panther en vain se met à sa poursuite ; 

L'obscurité favorisait sa fuite, 

Et dans sa course il dépassait les vents. 

Las ae chercher, et las surtout de rire, 

Le jeune Hébreu revenait à pas lents. 

Un léger bruit sur la gauche l'attire : 

Avec prudence il approche, et soudain 

Il reconnaît la voix rauque d'Elfîn. 

« Oui, disait-il, Taff aire est immanquable ; 

Ici tout ronfle, et pour un coup de main, 

Jamais instant ne fut plus favorable. 

Allons, Priape, allons, il faut enfin 

Féminiser ces onze mille vierges 

Pour qui Cologne a brûlé tant de cierges. 

Ce troupeau-là, loin des autres troupeaux, 
Couche à Técart et couche sur le dos. » 
« Bon ! dit tout bas le fripon qui l'écoute ; 
Un coup de main, des viols, de l'effroi. 
Des cris d'alerte et du trouble sans doute; 
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La circonstance est heureuse pour moi : 
Dans ce fracas je peux à ma petite 
Faire en secret une courte visite. » 

Du sanctuaire, où le divin Trio 
Dort quelquefois sous un double rideau, 
A pas pressés notre saint se rapproche. 
Pour la décence on a construit tout proche 
Une chapelle, où la Vierge, au besoin, 
Se retirait sans suite et sans témoin. 
Pendant la nuit ses charmes y reposent. 
Le beau Panther, d'un œil brûlant d'amour, 
Lorgnait la porte ; il rôdait à l'entour : 
Mais à ses vœux des importuns s'opposent. 
Devant le trône est un poste nombreux ; 
Pour échapper au sommeil qui les presse. 
Ces désœuvrés causaient tout bas entre eux, 
Allaient, venaient, et revenaient sans cess^. 
L'ange Azénbr, d'ici-bas arrivant, 
Désennuyait le céleste auditoire ; 
D'un ton d'humeur il contait son histoire. 
Et des soupirs l'interrompaient souvent. 

« Vous le savez, disait-il, sur la terre, 
Près de Lutèce, au hameau de Nanterre 
J'avais en garde une jeune beauté : 
Chez les mortels son nom est Geneviève. 
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J'aimais sa grâce^ et sa naïveté ; 

J'espérais tout de cette chaste élève. / 

Auprès d'un bois, sur le bord d'un ruisseau, 

Elle habitait un petit ermitage. 

Des voyageurs évitant le passage, 

Elle y veillait sur un petit troupeau; 

Elle chantait, assise sous l'ombrage, 

Tressait des joncs; et sa débile main 

Soignait de plus un modeste jardin. 

Mais pour trouver une église, une messe, 

Il lui fallait aller jusqu'à Lutèce. 

Dans cette église elle voyait souvent 

Un jeune abbé, propre, dpux et décent, 

Joli, bien fait, aux pauvres secourable, 

Et qui, sur elle, au moment de sortir. 

Jetait toujours un regard charitable 

Accompagné du plus tendre soupir : 

C'était Germain. A la sainte nouvelle' 

Il en voulait; mais pure autant que beSc, 

Ma Geneviève alors soupçonnait peu - 

Qu'on pût aimer autre chose que Dieu. 

J'étais surtout l'objet de ses prières : 

A tout moment son ange elle invoquait 

A lui donner des pensers salutaires; 

Jamais aussi son ange ne manquait. 
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Soins superflus] Un matin, la bergère, 

Voulant au pré conduire ses moutons, 

Voit qu'une eau pure a lavé leurs toisons. 

Et s'aperçoit qu'une main étrangère 

Dans son jardin n'a laissé rien à faire. 

Son esprit cherche, et ne peut concevoir 

Quand et comment ce prodige rapide 

S'est opéré. Ce fut bien pis le soir. 

Pour tout festin prenant un pain fort noir, 

Elle s'en va puiser l'onde limpide. 

Çlle revient; sa table offre à ses yeux- 

Le lait durci, des fruits délicieux. 

Un pain très blanc, et le miel et la crème. 

A' cet aspect sa surprise est extrême. 

D'abord, timide, elle craint d'approcher; 

Et sur les mets qu'elle n'ose toucher 

Deux fbis sa main de la croix fait le signe. 

Ne voyant pas s'altérer leur couleur. 

Ni leurs parfums, elle dît dans son cœur : 

« Ces présents-là me viennent du Seigneur ; 

Je les reçois, mais je n'en suis pas digne. » 

En y goûtant, elle réfléchissait 

Sur ce miracle, et dans sa petite âme 

La vanité doucement se glissait; 

Car une sainte, hélas! est toujours femme. 
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La mienne au moins de ce naissant poison 

Sut préserver à temps son innocence, 

Elle savait, malgré son ignorance. 

Que sur ce point Dieu n'entend pas raison; 

Sachant aussi qu'à la moindre fredaine 

Il est prudent d'ajouter aux remords 

La discipline, elle cherche la sienne, 

Bien résolue à fouetter son beau corps. 

Nouveau miracle ! elle trouve à sa place 

Un gros bouquet de myrtes et de fleurs. 

Sur ses genoux elle tombe avec grâce, 

Et du Très-Haut reconnaît les faveurs. 

Mais cependant son péché la chagrine. 

Et sa ferveur brûle de l'effacer. 

Pour suppléer à cette discipline 

Qu'elle n'a plus, elle veut ramasser 

Le caillou dur, et la ronce et l'épine : 

Sur ce 'beau lit elle prétend coucher. 

Dans les buissons elle va donc chercher 

Épine et ronce; et la nuit déjà sombre 

Pour l'arrêter semble épaissir son ombre. 

Au même instant la plus douce des voix 

Lui dit ces mots : « Ecoute et sois sans crainte, 

On pèche encore alors que l'on est sainte. 

Dieu te pardonne; il t'aime, tu le vois. 
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.Ne cherche plus la ronce ni la pierre; 
Va, le sommeil est fait pour ta paupière. » 
Vive à l'excès, mais courte fat sa peur. 
Et le chagrin s'éloigna, de son cœur. 
Elle regagne aussitôt sa chaumière. 
Le vent sans doute éteignit la lumière 
Qu'elle y laissa : très hien Ton s'en passait. 
La jupe tombe, ensuite le corset; 
D'un léger voile elle entoure sa tête. 
Et la chemise est son seul vêtement. 
Elle se couche. prodige charmant! 
Ce jour pour elle était un jour de fête. 
Le lit, les draps, de roses sont couverts ; 
Leur doux parfum s'exhale dans les airs ; 
Et tout à coup d'une voix amoureuse 
Elle s'écrie : « vous, mon cher soutien, 
Ange du ciel, qui me gardez si bien, 
De yos bontés Geneviève est honteuse; 
Car c'est à vous que mon modeste lit 
Doit de ces fleurs la parure inconnue. 
N'est-il pas vrai? — Sans doute, répondit 
La même voix qu'elle avait entendue. 
— Ah! — Ne crains point. — Connaissez mes souhaits, 
Ange charmant; montrez-vous à ma vue, 
Et couronnez ainsi tous vos bienfaits. 
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— Dieu le défend; un châtiment sévère... 

— J'abjure donc ce désii;* téméraire ; 

Je vous crois beau. — Trop pour tes faibles yeux. 

— Puis-je du moins vous toucher? — Tu le peux. » 
L'ange s'approche : aussitôt l'imprudente, 

Pour s'assurer qu'il vient du parfi^dis, 

Ose toucher sa tunique flottante', 

Sa main douillette et ses bras arrondis. 

De ses cheveux les boucles naturelles. 

Son joli nez, les lèvres immortelles 

D'où s'échappait une aussi tendre voix, 

Son frais menton, et surtout ses deux ailes, 

Qui constataient sa nature et ses droits. 

Cet examen, qu'elle prolonge encore. 

Trouble son âme, et sa tête et ses sens. 

Elle se livre au danger qu'elle ignore ; 

Ses bras tendus deviennent caressants : 

Certain désir et l'entraîne et l'agite ; 

Un feu nouveau s'allume dans son sein; 

Et sur ce sein qui se gonfle et palpite, 

De l'ange heureux elle presse la main. 

Il profita de l'aimable attitude. 

Et lui disait, pour ne pas l'étonner : 

« Dieu, qui m'entend, /par moi te veut donner 

Un avant-goût de la béatitude. » 



: J 



1 ■ ■ ' '■< 



I 



■' , 



CHANT IV 71 

Qiii donc tenait cet amoureux discours? 

Ce n'est pas moi, morbleu! dont bien j'enrage : 

De la parole on nous défend Tusage ; 

C'était Germain, qui, depuis quelques jours, 

Incognito logé dans le village. 

Rôdait sans cesse autour de l'ermitage. 

Vous concevez ma honte et mon courroux. 

A son destin j'abandonne la belle. 

Et me voilà : des esprits comme nous 

Ne sont pas faits pour tenir la chandelle. » 

Ainsi parlait cet ange humilié. 
Loin d'applaudir au courroux qui l'agite, 
De sa disgrâce on riait sans pitié. 
On eût mieux fait pour notre Israélite 
De s'eadormîr. Dans un coin retiré, 
Craignant les yeux, il se lassait d'atiendre. 
Arrive enfin le moment désiré, 
Des cris confus de loin se font entendre : 
« Alerte ! alerte ! On viole, on pourfend 
Saintes et saints. Debout! qu'on se dépêche! 
Ils sont ici; non, c'est là qu'iU font brôchfe. 
A droite! à gauche! en arrière ! en avant! » 

Le rusé Juif, dans ce trouble propice 
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Qu'entretenait le lugubre tocsin, 

Facilement accomplit son dessein. 

Dans la chapelle en secret il se glisse. 

« Qui va là? — Moi. — Qui vous? — A ce baiser, 

A mes désirs, tu peux me reconnaître. 

— Oses-tu bien?... — L'amour fait tout oser. 

— Quelle imprudence ! on t'aura vu peut-être. 

— Non, les païens occupent nos soldats, 
On crie, on pleure, on viole, on s'échine : 
Je viens aussi, mon ange, à la sourdine, 
Te violer; mais tu ne crieras pas. 

Tes yeux encor me trouvent donc passable? 

Tu le sais trop ; l'amour, le tendre amour 

Est mon seul bien; il me rend supportable 
Du paradis l'insipide séjour. 

* 

Je périrais d'ennui sans ta présence. 

Ces charmes-là sont les dieux que j'encense. 

Dieux du bonheur, dieux potelés et doux. 

Dieux complaisants, tant fêtés sur la terre. 

Je vous bénis, je vous adore tous, 

Et je fais mieux. Chrétiens, laissons-le faire; 

Les violeurs attendent nos regards. 

Sur eux les Saints fondent de toutes parts; 

On les empoigne au miheu des pucelles, 

Non pas debout, mais couchés auprès d'elles ; 
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Non pag auprès : qu'importe I ils sont tous pris. 
Dans la capture Elfin n'est pas compris; 
L'adroit Elfin, dès l'attaque première, 
Des violeurs déserta la bannière, 
Et le fripon, pour éviter leur sort, 
S'était rangé du parti le plus fort. 

Voilà Priape et sa troupe cynique 
Devant leur juge, et pour eux c'est un jeu. 
L'air impudent, l'attitude lubrique < 

De ces vauriens, scandalisent un peu 
Du doux Jésus l'œil dévot et pudique. 
Le beau pigeon, surpris et satisfait. 
D'un nouveau psaume entrevoit le sujet. 
Mais le Pater, qui de rien ne s'étonne : 
c< Or ça, Priape, avec tes compagnons, 
Que faisais-tu chez mes vierges? réponds. 

— Je les... Parbleu 1 la question est bonne! 
Ne sais-tu pas ce qu'aux vierges l'on fait? 

— Tu violais? — Mais... pas trop. — Parle net, 
Et laisse-là tes plnrases ambiguës. 

— Soit ; c'est à tort que vous avez niché 
Dans votre ciel ces vierges prétendues; 
Une moitié pour le moins a triché. 

— Tu mens, coquin. — Regardes-y, bon Père, 
Et tu sauras qui de nous a menti. 

5 
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La résistance est nulle ou très légère; 
Tu vois pourtant comme je suis bâti. 

— Vierges ou non, votre crime est le même. 
Vous méritez Tenfer... ou le baptême; 

Il faut choisir. — Pouvons-nous balancer? 
Qu'on nous baptise ; aussi bien je m'ennuie 
Dans cet Olympe où l'homme nous oublie, 
Et d'où bientôt il pourra nous chasser. » 

Au même instant la cohorte profane 
Courbe la tête, et reçoit sur le crâne 
Trente seaux d'eau par des anges lances. 
Pour ces brigands était-ce bien assez? ' 
« Ainsi soit-il, et nous voilà des vôtres, 
Dit saint Priape : allons, employez-nous; 
Vous n'aurez pa» de plus fermes apôtres. 
Ni les païens de rivaux plus jaloux. » 
Jésus alors : « Ils sont francs et sincères. 
Leur zèle est vif : mon père, employons-les. 

— Qu'en ferons-nous? — Dès longtemps je voulais 
Chez les chrétiens former des monastères : 

Dans ce projet ces gens me serviront. 
Forts et nerveux, sans peme ils soutiendront 
L'ennui du cloître et sa longue paresse : 
A ces vertus ils joindront quelque adresse; 
Et nos couvents bientôt se peupleront. 
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— D'un pronipt succès, mon fil», ton plan- est digne* 

Naissez, croissez pour féconder ma vigne; 

Multipliez, Carmes, Bénédictins, 

Frères prêcheurs* Frères ignorantins, 

Dominicains, Bernardins, Franciscains, 

Les uns chaussés; les antres sans cbanssare. 

Barbus ou non^ avec on saas tonsure; 

Gris, blancs ou noirs, mendiants ou seigneurs ; 

Et vous aussi, nonnes, mères et sœnirs. 

Moines en jupe, à la guimpe flottante, 

Troupe jeûnante, et priante et chantante; 

Soldats du Christ, épouses de la feroix. 

Vous tous enfin qui vivei de mes droits, 

Pour mes souti^en^ da doigt je vons désigne ; 

Naissez, vous dis-je, et fécondez ma vigne. » 

A ce discours noblement déclamé, 
Le Saint-Esprit, en soorîant, réplique : 
<( Très-bien, mon cher, ce style est poétique, 
En me lisant, votre goût s'est formé. » 



Tandis qu'il parle, on halMllait nos drôles; 
De^ blanche laine on couvre leurs épaules. 
Et leur poitrine, et. leurs membres velus; 
IJfi long cordon presse leurs reins charnus. 
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Un pied de bouc avec peine se chausse ; 
On Félargit, on rallonge, on le fausse, 
D'un pied de moine on lui donne Tampleur,. 
Sans rien changer à sa première odeur. 
On tond leur tête, ensuite on la décore 
D*un large froc noué sous le menton : 
Ëmbéguiné de ce Manc capuchon. 
Leur mufle noir paraît plus noir encore. 
Ainsi vêtus, d'un air très dégagé, 
De Jésus-Christ ils vont prendre congé ; 
Et chacun d'eux fait serment d*ètre sage. 
Il les bénit en disant : Bon voyage. 
Anges et saints répètent : Bon voyage. 

Le beau Panther entend ce dernier mot; 
Il en conclut que la scène est finie. 
Droit sur la bouche il baise son amie. 
La baise encore et s'échappe aussitôt. 
Mais un quidam, qui près de là repose, 
Le voit sortir sans distinguer ses traits. 
Gomment garder de semblables secrets? 
Le lendemain il raconte la chose. 
Ce récit platt, et passe en un moment 
De bouche en bouche et d'oreille en oreille. 
Pour Y Angélus la Vierge se réveille, 
Et sort enfin de son appartement. 






Sa bouche encore et s'entr ouvre et soupire ; 
Ses grands yeux noirs se ferment à demi : 
La.pauvre enfant! elle avait peu dormi. 
On Texamine, et les plaisants de dire : 
« De notre reine heureux le favori I 
Est-ce Panther, ou Tange petit-mattre, 
Ou le pigeon? Ma foi, tous trois peut-être ; 
Mais à coup sûr ce n'est pas le mari. j> 
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CHANT V 



Des jolies Bacchantes séduisent et enivrent presque tous les Chré- 
tiens employés au blocus. Dispute scientifique et scandaleuse. 
Impiété de saint Garpion. Une païenne reçoit de saint Guignolc 
les sept sacrements. Extravagances de nos bienheureux; ils en- 
trent dans l'Olympe. 



Gens du bon ton, galants auprès des dames, 
Et qui souvent surprenez leurs faveurs, 
Dans vos discours insolents et moqueurs 
Vous dénigrez, vous outragez les femmes. 
Celles qu'amour jeta dans vos filets, 
Que vous avez, ou que vous avez eues,^ 
Celles aussi que vous n'aurez jamais. 
Celles encor qui vous sont inconnues ; 
Toutes enfin à vos malins propos • 
Servent de texte, ou véritable ou faux. 
Hommes ingrats I forts de vos privilèges, 
Pour triompher de leur faible raison, 
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Vous osez tout : de la séduction 

Devant leurs pas vous semez tous les pièges; 

Les soins adroits, les transports renaissants. 

Et la louange, et la gaité folâilre, 

Et les soupirs plus doux et plus touchait», ^ 

Rien n'est omis ; elles ont à e&mbattre 

Tout à la fois, vous» kur cœur et leurs sens : * 

Et votre bouche accuse leurs faiblesses! 

Et sans profit, souUl&nt votre bonàeur, . 

Méchapts et vils, à leurs tendres caresses 

Vous imprimez le aceau du déshonneur I . 

Xâches ingrats ! corrigeant son ouvrage, 

Si la nature à ee sexe chamiant 

Voulait donner votre force en partage, 

On vous verrait changer timidement. 

Non pas d'esprit, mais au moins de langage. 

Que le mépris soit votre ebàlimeni; 

Il vous est dû- Certains que la vengeance 

Ne suivra pas une facile offensey 

Vous outragez ce sexe désarmé, 

Flatté toujours et toujours opprimé* 

Par ses refus du moins qu'il vous punisse. 

Pour vous, lecteur, aux femmes plus propice» 

Sur leurs erreurs fermez vos yeux discrets, 

Et de Tamour respectez les secrètes. 
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L'on est souvent méchant par jalousie, 
Vous le savez; n'imitez pas les Saints 
Qui sur la belle et sensible Marie 
Se permettaient quelques propos malins. 

Du paradis tandis que le partepre, 
En médisant, égayait V Angélus, 
Plus loin nos Saints, employés au blocus, 
Riaient aussi, mais d'une autre manière. 
De ces remparts, que leurs yeux obsen^aient, 
Subitement une porte s'entr'ouvre : 
On s'arme, on tremble, on regarde, on découvre 
Un faible enfant que des femmes suivaient; 
C'était l'Amour conduisant les Bacchantes ; 
C'était un piège à nos héros tendu. 

Par leur beauté ces prêtresses galantes i 

Peuvent d'un ange ébranler la vertu. 
Nos gens alors reprennent leur courage, 
Serrent les rangs et marchent à grands^pas 
Sur l'ennemi qui ne s'enfuyait pas, 
Et qui gaîment poursuivait son voyage. 
« Ces femmes-là n'ont pas peur, et font bien. 
Dit l'ange Esral; j'aîme assez les déesses. » 
Saint Jean répond : « Leur habit, leur maintien 
IS'e semblent pas annoncer des princesses. 
— Reconnais-tu ce que portent leurs mains ? 
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— Un léger thyrse et d'excellents raisins. 
Ce sont, je crois, déjeunes vivandières; 

A nous combattre elles ne songent guères. 

— La peau d'un tigre enveloppé à demi 
Leurs corps d'albâtre ; et conviens, mon ami, 
Que de ces corps les formes sont parfaites. 
Vois ces genoux, ces cuisses rondelettes. 
Doux oreillers faits pour la volupté ; 

Ces cous charmants; la tournure divine 
De ces tétons que la fraise termine. 
Et que soutient leur propre fermeté. 

— Ne vois pas trop, et par prudence abrège 
Cet examen. — De pampre couronnés. 
Leurs cheveux noirs, aux vents abandonnés, 
Font ressortir leurs épaules de neige. 

— Encor? — Leurs mains caressent tour à tour 
Ce bel enfant, qui sans doute est TAmour. 

-- Serait-ce là le fik de Cythérée? 
Non ; voUà bien ses ailes, son flambeau ; 
Mais je ne vois ni carquois, ni bandeau. 
Remarques-tu cette marche assurée, 
Ces piedsde bouc et ce poil indécent? 
Il a tout l'air d'un Satyre naissant. 

— Satyre ou non, partout il saura plaire ; 
De l'autre Amour c'est sans doute le frère. » 

5. 
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A l'ignorant, qui juge avec rigueur, 
Cet entretien doit paraître un peu leste ; 
Mais dans les camps cherche4H>n la pudeur? 
L'oisiveté, Texemple si funeste, 
A la licence, y disposent le coBur : , 

On n'y croit pas à la valeur modeste; 
L'oreille y veut de graveleux discours, 
I)es mots hardis ; et Thomme le plus^ sage, 
Sans le vouloir, y prend en peu de jours 
D'un grenadier les mœurs et le langage. 
Il te sied bien, vain et chétif mortel, 
De critiquer ce que l'on dit au ciel I 

Esral approche, et fortement il crie : 
« Halte-là! — Soit, lui répond Agiérie. 

— Où courez-vous si gaîment? et pourquoi 
Porter ici votre pied téméraire? 

— Le sage a dit : On n'est bien que chez sot. 
Quittant du ciel la demeure étrajogère. 

Nous retournons sagement sur la terre. 

— Je vQus en crois; mais I'obl ne passe pas : 
J'en suis fâché pour vos jeunes appas. 

— Beau général, votre bouche est sévère; 
Heureusement vos regards sont plus doux. 
Vous nous prenez pour femmes d'importance ; 
Yous vous trompeit; grisettes comme nouâ 
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Peuvent passer, et sont sans conséquence. 

— Mais vous portez des vivres à vos dieux ; 
C'est aux chrétiens un dommage, une injure. 

— Non, ces fruits-là sont pour nous, je vous jure. 
On se nourrit autrement dans les cieux. 

— Elle a raison. Quoi! ces grappes vermeilles 
Np tentent point vos maîtres dédaigneux? 

— Jamais Noé n'en cueillit de pareilles, 
N'est-il pas vrai ? — Je le crois. — Faîtes mieux 
Goûtez. — Oh! non. — Goûtez-en, je le veux. 

A vos soldats mes compagnes honnêtes 
Ont présenté leur déjeuner frugal, 
Faites comme eux, aimable général. 

— Eh bien! donnez, friponne que vous êtes. 

— Je reconnais cette insigne faveur. 

— lie ces raisins exquise est la saveur. 
J'ai voyagé quelquefois en Syrie : 

Du bon Noé je daignait visiter 

L'humble cabane et la treille chérie ; 

Chez Abraham j'aimais à m'arrêter; 

Loth m'hébergea dans la ville coupable 

Dont le nom seul outrage la beauté : 

Vous concevez comme j'étais fêté ! 

Des fruits choisis pour moi couvraient leur table, 

J'ai touché même à ces fameux râisrns 
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Que rapportaient de la terre promise , 

Les éclaireurs envoyés par VLoise : 

lis étaient bons, ks vôtres sont divins. » 

Tons déjeunaient avec pleine assurance. 
Trop confiants, aucun n'a soupçonné 
De ces doux fruits la magique puissance ; 
Ils enivraient. Déjà Tange étonné 
Dans son cerveau cherche en vain sa prudence; 
11 y trouva le troui)le et la gaieté. 
Il se console, et croit gagner au change. 
Des étourdis qui Favaient imité 
Plus vite encore la tête se dérange. 
Au milieu d'eux, de ses hardis projets 
L'Amour malin contemplait le succès. 
A nos soldats, que charmait sa figure, 
Il avait fait d'adroites questions; 
Du bpn Priape et de ses champions ^ 

Par nous il sut la bizarre aventurer 
Il se vengeait, et nous le bénissions. 
Voyez un peu ces galantes prêtresses 
Aux yeux lascifs, aux perfides caresses, 
A nos guerriers tendre de jolis bras, 
De pampres verts orner leurs cheveux plats, 
Et leur presser des raisins, sur la bouche! 
Aux coups légers du thyrse qui les touche, 
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De leur bon sens le reste a disparu. 
. Dieu ! quels propos alors se font entendre ! 
Chacun déjà d'une belle est pourvu, 
Et dit amen. Les Saints ont le vin tendre. 

De nos guerriers cependant quelques-uns , 
Toujours grondeurs et toujours importuns, 
Vieux impuissants, qui jamais n'ont su rire, 
Et que l'amour dédaigna de séduire, 
De ces péchés spectateurs envieux. 
Criaient, tonnaient, et prêchaient de Leur mieu^. 

MOÏSE 

* Comment, chrétiens ! ici, dans le ciel même! 
On punira cette insolence extrême; 
Dieu saura tout : il est le dieu vengeur. 

SAINT bi;aise 
Oui, faux élus, l'enfer va vous reprendre. 

MOÏSE 

Ils font les sourds ; quels excès d'impudeur ! 

SAINT BLAISE « 

Oubliez-vous que votre créateur 

Par un seul mot au néant peut vous rendre ? 

. l'ange esral 
Mon créateur? Votre dieu ne l'est point. 

SAINT BLAISE 

•Vous blasphémez. 
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l'ange ESR AL 

Les nations antiques 
Ont reconnu des esprits angéliques ; 
Le inonde entier fut d'accord sur ce point. 
Juifs et chrétiens venus après les autres, 
Nous ont trouvés tout faits. Soyez des nôtres 
Nous dirent-ils, et peuplez notre ciel. 
Très volontiers, répondit Gabriel ; 
Et pour nous tous il portait la parole. 
Tais-toi donc, Biaise, et retourne à Fécole, 

SAINT GUIGNOLET, à Moîse. 

Quoi I vous pillez Mages, Phéniciens, 
Brahmanes, Grecs, Parsis et Ghaldéens; 
Lépreux et nus, encroûtés d'ignorance, 
Du Nil au Gange on vit votre indigence 
Quêter, voler, au hasard ramasser 
De vieux haillons, les récoudre en Syrie, 
Sur votre corps sans goût les entasser; 
Et puis tout fiers de cette friperie, 
Pour créateurs vous voudriez passer? 

SAINT GARPION, à MoisB. 

Ton beau serpent, natif de Phénicie, 
D*un autre Éden franchissant le fossé, 
Attaqua Thomme, et s'en vit repoussé. 
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MOÏS,F 

Chicane I Allons, ma pomme est plus jolie. 

SAINT CARPIOX 

Soit ; mais déjà la curiosité, 
BJen avant Eve, avait séduit Pandore : 
V Ce trait charmant, tia plume Ta gâté. 

SAINT BLAISB 

Quel baragouin I ' 

SAINT GUIGNOLET 

Et du déluge encore 
Oseras-tu t'attribuer l'honneur? 

MOÏSE 

Je Toserai, car j'en suis l'inventeur. 

SAINT GUIGNOLET 

Deucalion, Ogygès... 

MOÏSE 

prodige! 

Saint Guignolet savant I ' 

SAINT KLAISB s 

Il a trop bu. 

, MOÏSE 

Carpion parle ! 

SAINT BIAISE 

Il a trop bu, te dis-jc. 
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MOÏSE 

De ces raisins Quelle est donc la vertu? 

SAINT CARPION 

Au grand Bacchus rends sa baguette antique, 
Sa double corne, el son pouvoir magique. 

MOÏSE 

Si j'ai volé ce fut sans y penser. 

SAINT GUIGNOLET 

Au moins, mon cher, il faut t'en confesser. 

SAINT CARPION 

Votre Samson, si gros, si ridicule, 
Ressemble en laid au vigoureux Hercule : 
Par une femme ils sont trahis tous deux. 

SAINT GUIGNOLET 

Jephté; son vœu, sa fîUe infortunée, 
Rappelle trop le Grec Idoméïiée, 

. MOÏSE 

Vous tairez-vous, raisonneurs malheureux? 

SAINT CARPION 

De Josué vantçz moins l'harmonie ; 
C'est \d'Amphion la plate parodie." 
Par ses accords Amphion bâtissait ; 
En détonnant Josué renversait. 

MOÏSE 

Des nouveaux Saints voilà bien l'injustice I 
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Des pauvres Juifs ils se moquent toujours. 
Que feriez-vous pourtant sans leur secours? 
Otez la base, adieu tout Fédifice. 
Le Christ est }uif, et Juive est la beauté 
Que TEsprit-Saint... 

SAINT GUIGNOLET 

Bah, bah, la Trinité I 
Du nombre trois j'ignore la puissance; 
Mais de tout temps il eut la préférence. 
Bien avant nous le Gange proclama 
Yischnou, Shiven, et leur aîné Brahma. 

MOÏSE 

La Trinité serait donc Indienne? 

r 

SAINT GUIGNOLET 

Jadis l'Egypte avait aussi la sienne; 

Isis, Horus et le père Osiris. 

On la retrouve en de lointains pays. 

Nous combattons la Trinité païenne, 

De cet Olympe antique souveraine. 

Mais lis Platon, et tu reconnaîtras 

Le germe obscur de la triple personne 

Que pour du neuf aujourd'hui Ton nous donne. 

SAINT CARPION 

Il a raison : in vino veritas. 
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SÂIHTàLAÇE 

^ Du grec? 

]iO!SB 

Eh non, <iti latîn. 

SAINT BLAISE 

C'est tOQt comme. 
Voyez rivresse! il était si bonhomme! 
Ah ça, messieurs, croyei-TOua à Jésus! 

SABfr Ci^lFIOR 

La question, mon cher^ est délicate, 

Bt distinguo. Je crois à ses vertus, 

A sa morale encore et rien de plus. 

J'admire aussi Zoroastre, Socrate, 

Confucius, tous les sages enfin 

Qu'il traduisit, et que Ton damne en vain. 

SAmT GUIGNOLET 

Mais à quoi bon transmuer une eau claire 
En vin fumeux, pour dfis gens déjà gris? 
Pourquoi gâter Philémon et Baucîs? 
Mal copier vous est chose ordinaire. 

MOÏSE 

Eh quoi! tu ris de cette impiété, 
Saint Jean? 

SAINT JEAN 

Un peu. 
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HCnSE 

Ciel ! un évangéliste I 

SAlîfT JEAN 

A ton ayis, je sais donc un copistef 

MOÏSE 

Mais ce miracle est par toi raiconté. 

SAINT JEAN 

Par moi ? 

Sans doute. ' 

SAWT JEAN 

Apprenez, imbéciles, 
Qu'au siècle deux on fit ces Évangiles 
Selon saint Marc, saint Luc et saint Mathieu, 
Qui, tout au plus, saTaient leur croix de dieu\ 
Selon moi-même, et selon beaucoup d'autres. 
On fit aussi ces Actes des apôtres. 
Qui ne sont point des actes de raison. 
N'allez donc pas crucifier mon nom 
Sur ces recueils des sottises grossières, 
Et ledssez-moi; j'ai bien d'autres affaires. 

M€»fSE 

Oh I mon ami, reviens à toi ; partons. 
Ne touche plus ces profanes fêtons; 
Ne baise plus. 
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SAINT JEAN 

Que le diable t'emporte 1 

SAINT BLAISË 

C'est trop parler, Moïse, il faut agir. 
Au paradis allons chercher main-forte. 

MOÏSE. 

AUona, cher Biaise. 

TOUS LES SAINTS. 

Allez; bien du plaisir. 
Débarrassés de Moïse et de Biaise, 
Nos gens enfin savouraient à leur aise 
Des voluptés le poison dangereux, 
Et s'en donnaient comme des bienheureux. 
Le Carpion, muni d'une Bacchante, 
Et la flattant d'une main treipblo tante. 
Disait : « Je dois, charmante Théoné, 
T'offrir aussi mon frugal déjeuner. » 
Elle sourit, et sa lèvre jolie 
Dévotement reçoit la blanche hostie. 
Mais que dit-elle à ce repas nouveau? 
« Ce pain est fade. — Eh non! c'est de l'agneau. 
Nous autres Saints nous vivons de mystères. 
Bois maintenant, et n'en crois pas tes yeux; 
Car ce viurlà... — Le Falerne vaut mieux. 
— C'est cependant un dieu que tu digères. 
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— Quel conte! — Un dieu réel et bien vivant. 
Mais ne crains rien; quoique très succulent, 
II est léger, aux malades il passe. 

— Me voilà sainte! — Et sainte je t'embrasse ». 
Mons Guignolet s'y prenait autrement ; 

Car des pécheurs diverse est la manière. 

Avec Aglaure il ose indécemment 

Parodier tout ce que l'on révère : 

Sur l'occiput il lui presse le jus 

De ce raisin qui porte à la luxure , 

Puis d'une croix il trace la figure , 

Et dit ces mots : « Au nom du grand Bacchus, 

Et de l'Amour, et de Vénus encore, 

Je te baptise, et je te nomme Aglaure. » 

Avec deux doigts unis dévotement 

^a ronde joue il frappe faiblement. 

« Que fais-tu donc? dit en riant la belle. 

— Je te confirme; et ma voix te rappelle 
Tes vrais devoirs, si simples et si doux. 
Trois mots sacrés les renfermeront tous : 
Sur ces trois mots ton culte entier repose ; 
Le pampre vert, et le myrte et la rose. 
Au mariage il nous faut procéder : 

Je suis ensemble et l'époux et le prêtre. 
Que tes beaux yeux n'osent me regarder ; 
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Tu dois bientôt descendre sur la terre, 
Et, sous l'abri des treilles de Cythère, 
Tu vas remplir ta douce mission. 
Aux voyageurs cette onction est bonne ; 
Reçois-la doiic, et pars; adieu friponne. » 

Des autres Saints, transformés en amants. 
Arrive alors la bruyante cohue. 
La jeune Aglaure, à leurs cris accourue, 
Disait : « Messieurs, j'ai tous mes sacrements. 
— Et nous aussi, répondent ses compagnes. » 
Ces renégats; Tivresse dans les yeux, 
Le pampre en main, chancelants et joyeux, 
Allaient courant les célestes campagnes. 
Aux sons flûtes des féminines voix, 
En. rond Ton danse, on se heurte, on se presse ; 
On rit, on jure, on bronche, on se redresse. 
Et ces couplets sont répétés vingt fois : 

« Ma Trinité, c'est la bouche de rose, 
Le sein de lis, puis encore autre chose. 
On l'aille au ciel, on l'aime et in terris; 
On la conçoit, on la voit, on la touche. 
Vive le sein, autre chose, et la bouche ! 
Vive l'amour I Amen, io Ct/prisf » 

« L'heureux Bacchus avait une baguette : 
Et par Moïse elle fut contrefaite. 
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A Tancienne n faut croire. Et perche? 
C'était de Teau que donnait la dernière ; 
C'était du vin que versait la première. 
Vive la treille ! Amenj^ io Bacche / » 

Survient Neptune, et sa voix magistrale 
A suspendu la sainte bacchanale. 
« Du paradis s'avance un corps nombreux; 
Il vient à nous; rentrez, mesdemoiselles. 
Et vous, messieurs, vous fuirez avec elles, 
Si de Tenfer vous redoutez les feux. » / 
Gens comme nous ne prennent pas la fuite, 
S'écrie Esral. Et nous tes attendrons. 
Poursuit saint Jean ; et nous les combattrons. 
Dit Guignolet ; et nous les rosserons. 
Dit Carpion, qui vainement s'agite 
Pour échapper à quatre jolis bras 
.Dont les efforts l'arrachent aux combats. 
De ces héros la valeur on enchaîne ; 
Par leur jaquette, en riant, on les traîne. 
Ils résistaient : des nouveaux bataillons 
Leurs poings fermés défiaient le courage, 
Bronchant toujours, et toujours fanfarons, 
Par des hoquets coupant les faibles sons 
De leur voix rauque, ils parlent de carnage 
Et dans l'Olympe entrent à reculons. 
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On les conduit sons de vastes portiques. 
Trop fatigués de leurs farces bachiques, 
Tqus à la fois s'étendent sur le dos ; 
Point d' angélus, de vêpres, ni d'office ; 
Et le sommeil, aux ivrognes propice, 
Charge leurs yeux de ses plus lourds pavots* 
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CHANT VI 



Prise da Tartare par les diables du christianisme. Dispote amical» 
entre les trois personnes de la Trinité. Prise de l'Otypnpe. Les 
païens se retirent sur le territoire des dieux Scandinaves. Combat 
nocturne de Diane et de l'ange Gabriel. 



, J*ai VU. r Amour attaquer ta jeunesse, 
Charmante Ëlma; tendre et respectueux, 
Vif et soumis, il était dangereux : 
A son pouvoir il unissait l'adresse. 
Tu combattais; mais un trouble inconnu. 
Adoucissant par degrés ta défense, 
Faisait rêver ta sage indifférence ; 
Tu combattais ; mais TAmour eût vaincu. 
Alors, t* armant d'une force nouvelle. 
Tu pris la fuite, et tu vainquis par elle. 
Ah! crains toujours des souvenirs confus ; 
Redoute même un danger qui n'est plus» 
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Il peut renaître. Une biche prudente, 
Dont la vitesse a lassé le chasseur, 
Longtemps après conserve sa frayeur, 
Et fuit encor "devant la mort absente. 
Si Fange Ësral avait à ses soldats 
Bien répété ces utiles maximes, 
Le ciel honteux n'aurait nas vu leurs crimes. 
Et dans TOlympe ils ne ronfleraient pas. 

Les dieux riaient de l'étrange capture, 
Et cependant félicitaient TAmour. 
« Hélas ! dit-il, ce triomphe d'un jour 
Est incertain, et notre perte est sûre : 
Oui, tious perdons Priape et ses vauriens. 
Pris sur le fait, de. la main des chrétiens 
Ils ont gaiment accepté l'eau bénite. 
Ces apostats, bien froqués, bien tondus. 
Sont sur la terre, où leur race maudite 
Doit féconderJa vigne de Jésus. » 

Que dites-vous, à ces tristes nouvelles. 
Pauvres bloqués ? Vous prévîtes alors 
Que les chrétiens, par leur nombre plus forts. 
Vous chasseraient des plaines éternelles. 
Minerve tarde, et vous craignez l'assaut 
Qu'à vos remparts on livrera bientôt. 

Pour ajouter à leur humeur chagrine, 
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Au milieu d'eux tombe le noir Plu ton, 
Qui par la main conduisait Proserpine. 
On aperçoit aussi le vieux Caron 
Qui, s*appuyant sur son vieux aviron, 
Tient sur son dos la plus vieille des barques. 
Viennent après les serpents d'Alecton, 
Et Tisiphone, et Mégère et les Parques. 
« Quoi î vous voilà I s*écria Jupiter ; 
D'où sortez-vous? — Eh pardîeul de l'enfer, 
Lui dit Pluton. — Oh! l'étrange figure I 
Mais pourquoi donc déménager ainsi? 
Que voulez-vous? et par quelle aventure 
L'enfer entier se trouve-t-il ici? 

— Malgré mes droits, du Tartare on me chasse; 
Parmi les dieux je reviens prendre place. 

— Par qui chassé? — Parles diables chrétiens : 
De résister avais-je les moyens? 

Leur aspect seul épouvanta Cerbère. 

J'ai vu leur chef; sa laideur est amère, i 

Et, malgré moi, devant lui j'ai pâli ; 

Mais en revanche on n'est pas plus poli. 

En apprenant ma disgrâce soudaine, 

Je descendis de mon trône d'ébène. 

Et pour m'aider il me prêta sa main. 

L'humanité peut entrer dans son âme; 

G. 
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Il me plaignît ; et quoique libertin, 
Avec respect il a traité ma femme. 
Il fallut bien, sans espoir de retour, 
Abandonner le ténébreux empire : 
/ambour battant, jusqu'aux portes du jour^ 
Par ses démons Satan m*a fait conduire. 

— De rÉlysée ils sont donc possesseurs? 

— Oui; mais fort mal ils s'y trouvent, je pense. 
Leur premier soin, dans cette circonstance, 
Put de courir -ters ces lieux enchanteurs 

Où le printemps prodiguait ses faveurs. 
Et qu'habitait, selon nous, l'innocence. 
D'un œil avide ils cherchaient le Léthé ; 
Car le passé, dit-on, les importune. 
On leur montra ce fleuve souhaité. 
Tous aussitôt d'une ardeur peu commune 
Sautent dans l'onde ; et l'implacable dieu 
Qui les poursuit change cette onde en feu. 
En blasphémant ils gagnent le rivage; 
Dans l'Elysée ils vont se rafraîchir. 
L'un présentait au souffle du zéphyr 
Ses bras rôtis et son rouge visage; 
L'autre s'étend sous un humide ombrage ; 
L'autre tout nv se roule sur les fleurs, 
Et les dessèche ; on entend leurs clameurs. 
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Ces noirs démons dans ce frais paysage 
Couraient épars, et des légers ruisseaux 
Leur soif ardente allait tAt:r 1^ eaux. 
Soudain le Styx gronde, bouillonne, écume. 
Avec fracas s'élève sur ses bords, 
Et sous des flots de soufre et de bitume 
Il engloutit notre enfer et nos morts. 

— Ail! que je plains ces ombres vertueuses. 
De l'Elysée habitantes heureuses I 

— Ce changement les damne pour jamais, 
Et leurs vertus deviennent des forfaits. » 

A ce récit la céleste assemblée 
Put de rechef incertaine et troublée. 
EUe craint tout : la prise des enfers 
Lui présageait le plus grand des revers. 
Le dieu du Pinde assez mal la console, 
Quand il répète : « A quoi bon s'attrister? 
L'homme est si sot, si dupe et si frivole, 
Que son encens n'est pas à regretter. 
De cet Olympe enfin si l'on nous chasse, 
N'avons-nous pas un asile au Parnasse? 
Là, sans rivaux, nous régnerons totijours. ' 
L'esprit, les arts, les grâces, les amours, 
Le don de plaire et le talent d'instruire. 
Sont pour jamais soumis à notre empire. 
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Ce pis-aller me paraît assez doux. 
Disgraciés par l'inconstance humaine, 
Nos ennemis un jour, ainsi que nous, 
Déguerpiront du céleste domaine : 
Partout siffles, ces gens à Te Deum, 
Avec leur croix, leurs clous et leurs épines, 
Leur chant niais et leurs tristes matines, - 
Iront pourrir dans quelque muséum. » 
A nos dépens, tandis qu'il prophétise, 
Un cri d'alerte annonce les chrétiens : 
Ils s'approchaient des murs olympiens, , 
Dont Ja conquête à leurs bras est promise. 
Le grand Michel, sévère avec douceur, 
Des premiers rangs gourmandait la lenteur; 
Et Jésus-Christ, placé Bur les derrières. 
Criait de loin aux phalanges dernières : 
« Courage, enfants, et soutenez mes droits 1 
Sur cet Olympe il faut planter ma croix. 
Pourquoi trembler et pâlir de la, sorte? 
Quel risque enfin avez-vous à courir? 
On nous battra, dites-vous. Eh! qu'importe? 
Vous pouvez bien être assommés, souffrir. 
Souffrir longtemps, mais non pas remourir. » 
Sa voix, son geste, et sa mâle éloquence, 
A ces poltrons rendirent l'assurance. 
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Les yeux fermés ils marchent en avant, 

Et sous les murs arrivent en bronchant. 

Les longs épieux, les lances meurtrières, 

Les javelots, les flèches et les pierres, 

Les flots brûlants de poix, d'huile et de vin, 

De mille clous les solives armées, 

Le plomb fondu, les poutres enflammées. 

Tombaient sur eux sans relâche et sans fin. 

Combien alors de têtes entamées, 

De fronts fêlés qu'on ne guérira pas. 

De nez sans bout, de mains cherchant leurs bras. 

De poils roussis, et d'ailes consumées ! 

Ce beau spectacle échauffa par malheur 
Du Saint-Esprit la verve psalmitique* 
« Je veux, dit-il, par un brillant cantique 
De nos soldats soutenir la valeur. 

JÉSUS-CHRIST 

Quelle folie I en vain sur le nuage 

Vous vous perchez : dans cet affreux tapage, 

Votre fausset sera-t-il entendu? 

Je ne crois pas d'ailleurs qu'un impromptu 

Dans un assaut puisse être fort utile. 

LE PÂHE 

L'enfant dit vrai : triomphant et tranquille. 
Vous reprendrez vos psaumes éternels. 
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A peine il touche au sommet de réchellé; 
Le dieu des mers le saisit par t^on aile. 
A bout de bras il tient Fange chétif, 
Qui l'implorait du ton le plus honnête; 
Et par trois fois le tpurnant sur sa tête, 
Sur les chrétiens il le lance tout vif- 

Samson se fâche, et contre U muraille 
De son gros dos appuyant la largeur, 
Pour l'ébranler il pousse avec rigueur. 
Et tout son corps se roidit et travaille. 
Ses reins charnus, son énorme fessier^ 
Font à peu près FofBce du bélier. 
Le mur tient bon', THébreu pâlit de rage : 
Des pieds, des mains, de nouveau s'escrimant« 
Il cogne, il rue, il heurte vainement, 
Et la sueur inonde son visage. 

Hercule alors cria d'un ton moqueur : 
« Tes sept cheveux ont repoussé bien vite 
Ami Samson, et je t'en félicite, 
Mais apprends-nous pourquoi tout ce labeur. 
Que prétends-tu? La chétive masure 
Qu'au temps jadis renversèrent tes mains 
Ressemblait mal à notre architecture ; 
Nous bâtissons mieux que les Philistins. 
Au reste, pousse, et vois si je t'abuse; 
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Pousse, mon cher, puisque cela t'amuse. » 

A quelques pas un brasier allumé 
En flots brûlants changeait la douce olive : 
Hercule y cherche un tison enflammé. 
Du fier Samson Tâme était peu crainlive. 
On lui criait de loin : Sauve tes jours 
Et tes cheveux; mais se ruant toujours 
Contre ce mur toujours inébranlable, 
Il ne voit pas Fennemi redoutable, 
Qui l'ajustait, armé de son'brandon, 
Et sur le crâne il reçoit le tison. 
En un cHn d*œil le saint toupet s'allume, 
En un clin d'œil la flamme le consume. 
Fut-on jamais plus brave' et moins heureux? 
Il ressemblait, avant cette disgrâce, 
Au coq superbe, au taureau vigoureux, 
A l'étalon ardent et belliqueux. 
Tous trois sont fiers, fougueux, brillants d'audace. 
Grands tapageurs : mais qu'un fer envieux 
A ces héros retranche quelque chose, « 

Et des hauts faits supprime ainsi la cause, 
Plus de taureau, de coq, ni d'étalon. 
Le nouveau bœuf, le désolé chapon. 
Et le bidet dont le courage expire, 
Baissent la tête, et la queue et le ton. 
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Tel à peu près l'infortuné Samson, 
Chauve et confus, dans les rangs se retire. 

Par ces revers les chrétiens affaiblis 
Changeaient déjà leur attaque en défense ; 
Par le succès les païens enhardis 
Sentaient tripler leur force et leur vaillance : 
Ils se battaient comme des furieux. 
Comme des fous, enfin coHime des dieux. 
Leur noble ardeur passe jusqu'aux déesses. 
Du haut des murs on voyait ces princesses 
Jeter sans choix ce qui s'offre à leidrs maiii»> 
Les trônes d'or, les précieu» coussins. 
De leurs plaisirs ordinaire théâtre; 
Les doux parfums dans les vases divers. 
Les beaux miroirs et les hidets d'albâtre. 
De p'burpre fine, avec soin recouverts • 

Si Josué, fameux par sa musique. 
De Jéricho ne s'était souvenu, 
Des assiégés le courage eût vaificu» 
« Parbleu, dit-il, un concert hébraïque 
Doit renverser ce rempart odieux. 
A moi, tribus! à moi, prêtres, lévites. 
Chefs et soldats, sapeurs Israélites, 
De Jéricho vainqueurs harmonieux I » 
II dit ; on vient, et l'orchestre s'arrange. 
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Des instruments quel habile mélange f 

Les gros serpents, les violons discors, 

Le porte-voi^, là trompette, les cors, 

Le fifre aigu, les cloches, la crécelle, 

Et ces cornets qu'à bouquin Ton appelle, 

Et les chaudrons que Von frappe h grands coups. 

Les assiégés, d'un orchestre aussi doux. 

Avec raison redoutent les merveilles, 

Et des deux mains ils pressent leurs oreilles. \ 

Ils ont beau faire, ils n'esquiveront pas 

De ^os archets la sainte mélodie. 

D'un sforzando tout à coup FbaFmonie 

Brise et remplit leurs tympans délicats. 

Cette musique est pour eux infernale^ 

»Poûr nous céleste; infernale s^irlout 

Quand' Josué/ pour les pousser à bout, 

Y fait entrer cent voix de cathédrale, 

Et cent faussets, dont vingt miaulent en sol. 

Cinquante en ut^ et trente en nki-héthol* 

Pour les païens ce fut le coup de grâce. 

Ils essayaient de couvrir nos aecovds 

Par de grands cris; mais de nM fiers Stentors^ 

Le beuglement redouble et le» terrasse. 

Tous en jurant désertent le rempart; 

Un long chorus presse, encor leur départ. 
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Du saint Trio la personne première ' 

En ce moment prit une voix guerrière, 
Bt s'écria : « Vaincus à coups d'archçt I 
Plus fort! plus fort! et votre œil Satisfait 
Verra ces tours, longtemps inébranlables, 
Sur les remparts soudain dégringoler, 
Et les remparts sur leur base trembler, 
Et du palais la voûte s'écrouler. 
Plus fort! plus fort ! et TOlympe est aux diables. » 

Ces grands moyens devenaient superflus. 
Les prisonniers, qui, sans ordre étendus, 
Depuis longtemps ronflaient sous les portiques, 
Désenivrés, à leur bon sens rendus. 
Ouvrent enfin les yeux, et, tout confus. 
Se rappelaient leurs sottises bachiques. 
L'étonnement, la crainte et le remords ' 

D'un pourpre vif colorent leur visage. 
L'ange piqué se taisait, mais de rage; ^'* 

Saint Guignolet reprend son plat langage ; 
Et Carpion était à peindre alors. 
A deux genoux ils confessent leurs torts, 
effarent à Dieu leur repentir sincère ; 
Et, se livrant à leur juste colère. 
Sur ces païens déjà presque vaincus 
Ils font pleuvoir des coups inattendus. 
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D'autres, forçant une garde revêche, 
A leurs amis, dont les chants discordants 
A la muraille avaient déjà fait brèche, 
Ouvrent la porte, et les voilà dédans. 
Les assiégés à leur prompte ruine 
Cherchaient en vain dans leur tête divine 
Quelque remède : ils n'en trouvaient aucun. 
Jupiter seul, dans ce trouble commun. 
De sa raison conserve un faible reste ; 
Et s'adressant à la troupe céleste : 
« Ils (Vit vaincu ; dans ce palais sacré 
Demain peut-être ils brailleront des mes&es. 

. Mais leur succès n'est pas très assui'é. 
I^ite qu*on forme un bataillon carré ; 
Que dans le centre on place les déesses ; 
En combattant reculons vers le nord. 

' Là des chrétiens finit le territoire ; 
Odin y règne : Odin aime la gloire. 
Et l'avenir peut changer notre sort. » 

On obéit à cet ordre fort sàgel 
Ce bataillon subitement formé, 
De Javelots et de lances armé, 
Frappant toujours, et jamais entama. 
De nos chrétiens étonne le courage. 
Le fier Neptune, Apollon et sa sœur, 
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Bellone et Mars, le vaillant fils d'Alcmène, 
Pluton, Bacchus et le frère d'Hélène, 
Faisaient souvent reculer le vainqueur. 
De Jupiter Tœil perçant et rapide 
Veillait a tout, et son bras intrépide^ 
Armé du foudre, inspirait la terreur. 

En ordre ainsi s'opérait la retraite. 
Le jour baissait; un aceideint fâcheux, 
Qui fut suivi d*un autre plus heureux, 
Rendit alors la phalange incomplète. 

Diane avait épuisé son carquoi^ : 
D'un fer tranchant elle s'était saisie. 
Et hors des rangs s'avan^it quelquefms 
Pour mieux frapper. Diane est très jolie ; 
Chaste surtout; mais de ses belles mains 
Elle rossait nos Anges et nos Saints. 
Un ange donc, c'étiait Zéphrin, je pense, 
Qui de son bras éprouva la puissance, 
De se venger épia le moment, 
Et par derrière il fondit bravement 
Sur la déesse. Elle était sans cuirasse, 
Leste et pieds nus, comme en un jour de chasse; 
Çur son beau cou le fer tombait en plein : 
Un mouvement subit, involontaire. 
Sauva ce cou; mais le glaive assassin 






CHANT VI 11^ 

Endommagea la tunique légère, 

Et de la fesse effleura'^le satin. 

Un sang vermeil rougi ce cul divin 

Dont la blancheur faisait honte à l'ivoire. 

Diane alors, comme vous pouvez croire, 

Tourne la tête, et court après Zéphrini 

Courir après, lui barrer le chemin, 

Et du secours lui ravir Tesp^rance. 

Suivre son vol avec persévérance, 

Dans les détours qu'il fait pour échapper, 

Le joindre enfin, ses deux ailes couper, 

Changer en fouet un large cimeterre 

Et de sa fesse ainsi venger Thonneur, 

Voilà sans doute, équitable lecteur, . 

Ce qu'dle fit, et ce qu'elle dut faire. 

Au nord ensuite elle tourne ses pas. 

Courant dans l'ombre, et cherchant les Etats 

Du grand Odin, où s'était repliée 

De ses amis la troupe humiliée. 

Sur son chemin se trouve Gabriel, 

Ange galant, ange qui sait son monde, 

Ange à la mode, et le héros du ciel. 

Il marchait seul, et commençait sa ronde. 

Qui vive? il dit; la païenne aussitôt, • 

Levant sur lui sa redoutable épée, 
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Répond : Chrétien. Et du glaive et du mot 
En même temps son oreille est frappée. 
L'ange, étourdi par ce. coup imprévu, 
Penche la tête, et recule, et chancelle. 
Mais revenant à lui, le hras tendu, 
Avec fureur il fond sur Timmortelle. 
On le reçoit de même ; et les deux fers, 
Se rencontrant, se brisent dans les airs. 
L'ange irrité, saissant la déesse, 
De ses deux bras l'enveloppe et la presse- 
Diane, ainsi se voyant prise au corps, 
Prend à son tour, et sa pudeur murmure; 
L'incognito cependant la rassure. 
Lestes tous deux, tous deux souples et forts. 
Jeunes et beaux, seuls dans la nuit obscure, 
Ils pouvaient mieux employer leurs efforts. 
Mais Gabriel était loin de connaître 
Tout son bonheur. Il s'en douta peut-être, 
Lorsque étreignant le corps le plus parfait ^ 
11 crut sentir, et sentit en effet 
Je ne sait quoi de saillant, d'élastique 
Et d'arrondi, dont la douce chaleur 
Trouble les sens et passe jusqu'au cœur. 
11 écarta ce soupçon pacifique , 
Et se remit de son émotion. 
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Diane aussi faisait attention 

A la peau fine, à la forme, à la grâce 

Des membres mis qu'en luttamt elle embrasse. 

De tels pensers prolongeaient le combat ; 

Mais Gabriel médite un coup d'éclat. 

11 tire à lui son charmant adversaire; 

De son bras gauche avec force il le serre, 

Et Uautre main, qu'il baisse adroitement, 

S'en va saisir sa cuisse rondelette, 

Croyant ainsi soulever aisément 

Et renverser ce redoutable athlète. 

De la victoire il était déjà sûr, 

Quand cette main, qui tient le blanc fémur, 

Glisse dessus, un peu plus haut arrive. 

Et reste là : délicate et craintive, 

Elle frémit sur cet endroit charmant ; 

N'ose presser, et presse doucement. 

Nos champions dans un profond silence 

Gardaient encor la même contenance, 

Mal à propos ils sont embarrassés : 

Leurs bras d'albâtre étaient entrelacés, 

Leurs seins brûlants se touchaient ; quelle avance î 

L'ange d'ailleurs avait déjà la main 

Où vous savez; le reste allait de suite. 

Leurs genoux donc se plièrent enfin : 

7. 
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Chacun tomba dans la forme prescrite, 

bans l'ordre heureux qu'observent les Français^ 

Diane avant, et Gabriel af^nès. 

Ainsi parfois au ciel on nous ifi;iLte. 

Muets encor dans leurs baisas de feu, ' 

Ils se taisaient par honte et par prudence; 

Et jusqu'au bout fidèles au silence, 

Du geste seul ils se dirent adieu. 
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Les dieux du paganisme font un dernier essai de leur puissance 
sur les- mortels. L'Aurore, Neptune, Vénus et Jupiter n'obtien- 
nent que des dédains. L'Amour lui-même échoue./ Histoire de 
Thaïs et d'Élinin. 



Pour vivre heureux, il faut cacher sa vie. 
Ne briguez pas la gloire et les grandeurs, 
Objets constants de la publique envie. 
L'aveugle sort dispense les honneurs ; 
Mais quelquefois il se plaît à reprendre 
Tous ces bienfaits, qu'en pleurant il faut rendre. 
Simple en mes goûts, j'ai désiré toujours 
L'obscurité d'un curé de village. 
Qui, possesseur d'un riant ermitage. 
Nonchalamment laissant couler ses jours, 
.Boit chaque soir, près de sa gouvernante. 
Le vin fumeux qu'il recueille et qu'il vante ; 
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Et j'abandonne au vicaire de Dieu 

Ses trois clefs d'or, ses fulminantes bulles, 

Son Vatican, son cardinal neveu, 

Ses beaux mignons, ses nièces et ses mules. 

Mais cependant j'aimerais cent fois mieux 

Régner dans Rome, et diriger les voiles 

De ce bateau dont les papes heureux 

Firent deiçuis un corsaire fameux, 

Que d'habiter par-delà les étoiles. 

Placé par l'homme au nombre de ses dieux. 

Tomber d'un trône est une lourde chute; 

Soit; mais du ciell quelle horrible culbute! 

Ils' la feront sans douté ces païens. 

Déjà chassés des murs olympiens : 

C'est vainement qu'ils tentent sur la terre 

De ressaisir leur puissance première. 

La jeune Aurore, au visage vermeil, 
Vient entr'ouvrir les portes du soleil, 
Et son regard éveille la nature : 
En rougissant elle répand des pleurs ; 
Et les zéphyrs, que sa présence épure, 
De ce trésor enrichissent les fleurs. 
Jadis elle eut son hymne matinale : 
Mais les mortels» tout entiers à Jésus, 
Méconnaissant l'amante de Céphale, 
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Baissent les yeux et disent Y angélus, • 

Neptune, armé du trident redoutable, 
De l'Océan soulève tous les flots ; 
Et leur abîme aux tremblants matelots 
Offre la mort, la mort inévitable. 
Sur les vaisseaux les fougueux Aquilons, 
Le peuple entier des vigoureux Tritons, 
• Et Thétis même, avec les Néréides, 
Faisaient tomber des montagnes liquides. 
Le dieu des mers criait dans son courroux : 
« Priez Neptune, ou vous périssej^ tous. » 
Sans Fécouter, ils invoquent la Vierge, 
Et dans leurs vœux lui promettent un cierge. 
Elle sourit à ce présent nouveau, 
Se lève ensuite, et craignant de mal dire. 
En rougissant elle dit : Quos ego... 
Les vents ont peur; des flots la rage expire; 
Et les vaisseaux, que protège un ciel pur, 
Semblent glisser sur le liquide azur. 

Le roi deô dieux veut effrayer la terre; 
D'un pôle à Tautre il roule son tonnerre. 
L'homme en effet pâlit à ce fracas ; 
Mais un pater, quelques jets d'eau bénite,* 
Le son sacré des cloches qu'il agite, 
Font reculer la foudre et le trépas. 
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Belle Vénus, vous étiez plus que belle 
Après l'instant qui vit naître l'Amour, 
Avec douceur votre bouche immortelle 
Baisa ses yeux qui s'entr'ouvraient au jour : 
Dans tous ses traits vous retrouviez vos charmes, 
Et vos genoux, de guirlandes couverts. 
Berçaient ce dieu, faible encor et sans armes, 
Mais qui bientôt maîtrisa l'univers. 
Pour son sommeil les Grâces caressantes 
Forment un lit de myrtes et de fleurs, 
D'un frais zéphyr les ailes complaisantes 
Pour lui du jour tempèrent les chaleurs. 
Belle Gypris, sur ses lèvres de rose 
Vous yoyez naître un sourire malin, 
De l'avenir présage trop certain : 
Sur votre bras sa tête se repose ; 
Son pied s'agite, et sa débile main 
Presse en jouant les lis de votre sein. 
Les immortels, instruits de sa naissance, 
Pour l'admirer descendirent des cieux : 
Sur lui, sur vous, ils attachaient leurs yeux, 
Leurs yeux charmés, et, dans un doux silence, 
Ds souriaient au plus puissant des dieux. 

Mais tout vieillit, ô reine d'Idalie I 
L'homme a brisé cet antique tableau, 
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Qui de Zeuxis illustra le pinceau, 
Et dont mes vers sont la faible copie. 
Voici l'objet de son culte nouveau : 
Un charpentier et sa moitié fidèle; 
Dans une étable, au milieu du troupeau, 
Un peu de paille, et qui n'est pas nouvelle; 
Sur cette paille, un panier pour berceau; 
Dans ce berceau, le fils d'une pucelle; 
Près de ce fils, le taureau menaçant. 
L'âne qui brait, et le bœuf n^ugissant ; 
Sans oublier {rois visages d'ébène, 
Des bouts du monde aiTivant hors d'haleine, 
Pour saluer le taciturne enfant. 

Ces deux tableaux, malgré leur différence. 
Entre eux pourtant ont quelque ressemblance; 
Vulcain, Joseph, inutiles témoins , 
Ne font point fête aux deux aimables tnères ; 
Et ces maris, qui boudent dans leurs coins, 
Semblent surpris et honteux d'être pères. 

Momus en vain sur ce monde attristé 
Veut de nouveau, régner par la gaîté. 
L'enfer est Ijèi, Momus ; et l'homme sage 
Ne rit jamais dans un tel voisinage. 
Le chapelet succède à tes grelots ; 
Et Jérémie a vaincu tes bons. mots. 
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Quel changement! quelles métamorphoses; ' 

Ces jeunes fronts, jadis joyeux et fiers, - 

Qui s'entouraient de pampres et de roses, 

Tristes, baissés, de cendres sont couverts. 

he goupillon, qui lance une eau chrétienne, . * : 

A remplacé le thyrse de Bacchus. 

Et mardi-gras fait oublier Silène. 

Loin donc, bien Ipin les festins de Comus : 

Nous adoptons T Abstinence au teint blême, ^ 

Le Jeûne étique et le maigre Carême. 

La beauté même, abjurant les plaisirs, 

Au crucifix porte tous ses soupirs. 

De blanches mains déroulent un rosaire. 

Un joli sein, dont le doux mouvement 

Semble appeler les baisers d'un amant, i 

A ces baisers oppose un scapulaire. ' ^ 

Femme, dit-on, veut plaire et toujours 'plaire : 

La discipline outrage cependant, . 

Et sans pitié sur la dure on étend 

Ces bras mignons, ces formes arrondies, ^ i 

Formes d'amour, autrefois si chéries,. 

Qu'adoucissaient les parfums onctueux. 

Et qui foulaient un lit voluptueux. 

Fuis, ô Vénus ! par un dévot caprice 

De ta ceinture on a fait un ciliée. 
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Grâces, fuyez : sévère est notre loi; 
Elle prosent vos leçons dangereuses ; 
Et vous avez trois rivales heureuses, 
La Charité, l'Espérance et la Foi. 

« Ainsi donc l'homme, imbécile et volage, 
Porte à Jésus son triste et plat hommage, 
Dit Jupiter : tel maître, tel valet. 
Mais ces valets, bénissant Tesclav^ge, 
Vexés, battus, ne regimbent jamais : 
De ces nigauds sans risque Ton se joue ; 
Tout leur est bon, et leur pieuse joue 
Vient d'elle-même au-devant des soufflets. 
Pour les tyrans rien n'est aussi commode ; 
Et Constantin du système à la mode 
Avec raison vante les agréments. 
Grâce aux chrétiens, ce scélérat habile 
Sur le duvet goûte un sommeil tranquille. 
Le sang d'un fils couvre ses bras fumants, 
Dans un bain chaud il étouffa sa femme; 
Il étremgla les deux Licinius; 
Au chien vorace il livra les vaincus ; 
Et les remords ne rongent point son âme; 
Et les pavots descendent sur ses yeux! 
Il dort, le tigre, et les spectres livides 
N'agitent pas son sommeil I et ses dieux 
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Ne tonnent point! volez donc, Euménides, 
Et tourmentez cet hypocrite heureux. » 

Il dit : soudain ces déesses terribles, 
Joignant leurs cris, s'arment de fouets piquants, 
Fendent les airs, font siffler les serpents 
Entrelacés sur leurs têtes horribles ; 
Et du coupable assiégeant le repos, 
A la lueur des funèbres flambeaux, 
En traits de sang lui retracent ses crimes, 
Et sous ses yeux font passer ses victimes. 
Mais Constantin, calme, et sans s'éveiller. 
Leur dit : « Trop tard vous arrivez, princesses. 
Il fut un temps où vos mains vengeresses 
De ces longs fouets auraient pu m'étriller: 
Ce temps n'est plus. De quelques peccadilles 
J'étais coupable, et les prêtres païens 
N'ont pas osé m'absoudre : les chrétiens 
M'ont pardonné ces royales vétilles. 
Ils ont fait mieux; courageux et rusés, 
Ils m'ont donrjé l'évangile et l'empire. 
Tous deux sont bons : c'est a^sez vous en dire ; 
Laissez-moi donc; vos serpents sont usés. » 

Sur l'homme encor le fils de Cythérée 
Veut essayer le poison des plaisirs : 
Du ciel il part, sur l'aile des zéphyrs, 
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Et comme un trait fend la plaine azurée. 
Sur le chemin qui conduit au désert- 
Un jeune couple à ses yeux se présente. 
« Fort bien, dit-il, la fortune me sert. 
Belle Thaïs, votre âme est innocente; 
Mais l'innocence aime sans le savoir, 
Et quatorze ans plaisent sans le vouloir. 
Vous, Elinin, sensible autant que sage, 
De vos seize ans on pourra faire usage. 
Sur vos coursiers, où fuyez-vous tous deux? 
Votre naissance au trône vous appelle; 
PoBr vous d'hymen on prépare les nœuds ; 
Mais de Jésus la doctrine nouvelle 
Vous- a séduits, et vous fuyezp^ur elle ; 
Car vos parents, fidèles à leurs dieux. 
Dans tout chrétien punissent un rebelle. 
Fuir est trop peu; dans vo§ saintes ferveurs 
Vous abjurez le monde et ses douceurs, 
Et vous voulez, miraculeux ermites. 
Du grand Pacôme égaler les mérites. 
C'est votre plan : j'ai fait aussi le mien. 
Un habit d'homme enveloppe vos charmes 
Jeune Thaïs, et je n'en dirai rien; 
De la pudeur j'approuve les alarmes. 
Mais votre voix féminine, et vos cris 
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A chaque pas de ce coursier rapide, 
Vos pieds mignons de l'étrier sortis, 
Et replacés par votre aimable guide ; 
De votre corps l'équilibre incertain, 
Votre embarras, et cette blanche main 
Qui se refuse à la flottante bride, 
Et de là selle a saisi le pommeau. 
Tout vous trahit, et cet habit nouveau 
Aux c]urieux n'en imposera guère. 
Voyagez donc, mais d'une autre manière. » 

Après ces mots, il pique du coursier 
Le flanc poudreux : moins rapide est la flèche; 
Mais, en partant, sur l'herbe molle et fraîche 
Il a jeté son charmant cavalier. 
De sa frayeur avec peine remise, 
Thaïs se lève, et son âme soumise 
Rend grâce au ciel, qui, prévoyant et bon, 
Avait pour elle épaissi le gazon. 
Elle s'abuse en tenant ce langage ; 
De l'Amour seul ce miracle est l'ouvrage. 
Pour éviter un semblable danger. 
Son compagnon avec elle partage 
Sa selle étroite ; et ce groupe léger 
Au petit pas se remet en voyage. 
Mais Gupidon avait d'autres projets. 
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Ëi par degrés sa puissaince maligne 
Du Bucéphale affaiblit les jarrets. 
Bientôt il bronche, et la belle se signe; 
Il bronche encore, il fatigue la main 
Qui le relève ; et Thaïs alarmée, 
De négligence accusant Élinin, 
Lui répétait d'une voix' anijtxiée : ' 

« La bride échappe alors qu'on est distrait; 
Si vous voulez, nous ferons un échange. » 
Sans répliquer, le jeune homme discret 
Cède la bride, et de place Ton change. 
L'Amour sourit : le cheval en effet 
Ne bronche plus, et Thaïs triomphait. 
Elle est si simple encore et si novice ! 
En croupe assis, pour trouver un. appui, 
Il fallait bien qu'Élinin malgré lui 
Entre ses bras serrât sa conductrice ; 
Il lui fallait croiser sa double main, 
Non pas dessus, mais au-dessous du sein. 
Et sur ce cœur que l'innocence habite^ 
Mais qui pour lors plus vivement palpite. 
Pour être saint, l'on a beau tout braver. 
Cette posture e$t douce, et fait rêver. 
Nos voyageurs, qu'un trouble vague agite, 
Rêvaient beaucoup, et leur &me séduite 



I - \ 



1^ , LA 6U£RB'E BSS DIEUX 

Se complaisait dans ce fatal oubli. 
. Mais une croix sur la route placée ' ' 
Frappe leurs yeu^, épure leur pensée, 
Et rend la force à leurco&ur amolli.' 
« Notre projet, dit Thaïs, est louable^ 
Dieu Tinspira ; mais nous, débutons mtaiL 
Oui, nous péchons par un hntê eoopable. 
Vit-on jamais un ermite à cheval ? 
Allons à pied, mon ami; cette allure 
Est à la fois plus modeste et plus »ôrie. » 
A pied tous deux poursuivent leur chemin. 
Et ^ns s'asseoir marcheat une heure entière* 
Lassés alors, dans un bosquet voisin 
Ils vont chercher un repos nécessaire. 
Pour eux l'Amour avait tout prépiaté : 
Ils trouvent donc une épaisse verdure^ ^ 
Un lit de fleurs, du scleil ignoré. 
Un frais zéphyr, un raisseati qui murmttire, 
De pommes d'or Forarager pa-rscmiéy 
Le doux figuier et le mielon timid^î^ 
De l'ananas le trésor parfumé^ 
Et le dattier qui porte «n miel solide. 
Ce lieu dut plaire au coaple voyage^r^ 
Thaïs s'assied, de Iktigue affaiiblie; 
Et d'Élinin la main légère essuie 
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Son joli front que monille la s«eur. 

Les fruits divers qti*adroitemeAt il cueille 

Spnt présentés aux lèvres de Thaïs ; 

Sa bouche ensuite en reçoit les débris. ' 

Il prend enfin la verte et large feuille 

Du bananier que baigne le ruisseau. 

En la creusant y retient Teau captive ; 

Et sa compagne, à- ses soins attentive, 

Boit, en riant, dans ce vase nouveau. 

Témoin caché, de ses ruses nouvelles 

Le dieu malin s'applaudissant tout bas, 

Vçut qu'un dessert couronne le repa?, ' 

Et sous leurs yeux conduit deux tourterelles. 

Vous connaissez de ces oiseaux fidèles 

Les vifs transports, l*heureux roucoulement. 

Leurs jeux, leur grâce, et le frémissement 

Que les désirs impriment à leurs ailes, 

Et leurs baisers si déli<;aty, si doux. 

Baisers d'amour, trop imités par nous : 

Le marbre même en les voyant s'anime. 

Sans y penser, nos ermites naissan!s 

Suivent de l'œil ces oiseaux caressants. 

Et par degrés leur abandon exprime 

Ce qui pour lors se passe dans leur cœur. 

Sans y penser. Thaïs avec langueur 



132 LÀ gueure des mEuz. 

Sur son ami nonchalamment penchée 

Prend une main qu'elle n'a point cherchée. 

Ss^ns y penser, le bras de cet ami 

S'étend, se courbe, enveloppe à demi 

Un corps charmant qu'avec douceur il presse. 

« Boni dit le dieu, j'ai vaincu leur sagesse. 

Dans un désert, avant de .s'exiler, 

Il Xaut du moins apprendre à le peupler, i^ 

Il se trompait; d'une cloche voisine 

Le son subit dans les airs retentit : 

Ce bruit pour eux fut une voix divine, 

Une leçon que le cœur entendit : 

Des voluptés ils repoussent l'image, 

Et promptement s'éloignent du bocage. 

L'Amour commande ; aussitôt l'Aquilon 
D'un voile humide a couvert l'horizon ; 
La nuit survient, et la pluie avec elle. 
Cç contre-temps afflige notre belle. 
Pour nous, hélas I le ciel est sans pitié» 
Disait sa peur. Mais son guide fidèle > 
Rassure un peu son esprit effrayé, 
De son manteau lui donne une moitié. 
Conserve l'autre ; à son pied qui çliancello 
Montre la route; et pour les pas glissants, 
Il Fenlevait dans ses bras caressants, 
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Pour eux enfin s'ouvre uii gîte modeste. 
L'hôte leur dit : « Une cBambre me reste; 
Elle est à vous. » Us s'y rendent joyeux r 
Mais un seul lit se présente à leurs yeux, 
Et de Thaïs Tinnocence murmure. 
« Ne craignez rien, pour vous sera le lit, 
Dit Élinin ; un siège me suffît. » * 

Et de Thaïs la pudeur se rassure. 
\Des vêtements qu'elle avait usurpés, 
Et que la pluie a sur .elle trempés, 
Elle ne peut débarrasser ses charmes, 
ri fallut donc, malgré quelques alarmes, 
A son ami confier ce travail. 
Pour leur vertu quelle épreuve pénible I 
Abrégeons-la du moins, s'il est possible, 
En abrégeant cet amoureux détail. 
La couche étroite a reçu notre sainte. 
Et du sommeil elle attend les pavots. ^ 
Son compagnon, sans humeur et sans plainte, 
Va sur un banc chercher quelque repos. 
Mais Gupidon de nouveau les menace, 
« A moi, Borée ! » Il dit : avec fureur 
Borée accourt des antres de la Thrace, 
Et sans pitié soufQe sur le dormeur. 
Un simple lin le' couvre, et la froidure 
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Saisit bientôt ses membres délicats : 
Il grelottait, et gémissait tout bas. 
Thaïs entend ce doùloareux murmure. 
« Qu'avez-vous donc? vous souffrez, j en suis sûr'e. *v 
Transi de froid, il ne pouvait parler. 
« Ah! sur ce banc j'eus tort de Texiler : 
Sur les coussins tandis que je repose. 
Il va mourir, et j'en serai la cause. » 
Disant ces mots, du lit elle a sauté. 
Et du jeune homme avec vivaéité -^ 
Touche le front, et la main engourdie^ 
Presse le sein ; ensuite elle s'écrie : 
« Oui, sous mes doigts je sens battre son cœur. 
Viens, mon ami, des coussins la chaleur 
En peu d'instants ranimera ta vie. » 
Le même lit tous deux leâ a reçus. 
L'humanité n'est-elle pas sagesse ? 
La belle donc dans ses bras demi-nus 
Prend Élinin, et doucement le presse. 
C'était ainsi qu'Abisâg autrefois 
Couchait auprès du plus sage des rôîs, 
Et, sans pécher, réchauffait sa vieillesse. 
Mais d'un ami réchauffer la jeunesse 
Vaut mieux encor. Ce remède charmant , 

Sur le malade opéra promptement : 
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11 a repris sa force naturelle ; . 

Bientôt s'y joint une force nouvelle. ' 

« Oui, dit Thaïs, j'ai tremblé po^r tes jours^ 

J'eus tort : le ciel nous devait son secours ; 

Sa volonté traça notre voyage. 

Dans le désert nous arrivons demain ; 

Nous choisirons chacun notre ermitage, 

Notre' cellule, et noire humble j^rdi»^ 

De ton réduit le mien ^ra voisio : 

De me quitter aurais4u Iç courage? » 

f< Jamais, jamais, lui répond Ëlinin. 

Deviens ma sœur, et je serai ton frèrô. 

A mon salut Thaïs est nécessaire. 

La solitude a, dit-on, ses dégoûts 

Et ses dangers; contre eux unissons-noiis; 

Sans peine alors, nous vaincrons les obstacles,. 

Le même lieu, par nous sanctifié, 

Verra toujours notre tendre amitié. 

Notre ferveur, nos vertus, nos miracles : 

Mourant ensemble, ensemble ensevelis, 

Au ciel encor nous resterons unis. » 

Ainsi parlant, nos deux anachorètes 
Par amitié se tenaient embrassés ; 
Par amitié leurs bouches indiscrètes. 
Leurs fronts brûlants, et leurs seins oppressés 
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Se rapprochaient : une ivresse fatale 
Dans tous leurs sens allume les désirs ; 
Et de Thaïs Thaleine virginale, 
Et d'Elinin les innocents soupirs, 
Soi;it confondus : la volupté timide, 
Et la langueur et le baiser humide, 
Ouvrent déjà leurs lèvres... Par bonheur 
Pour eux, pour moi, pour le sage lecteur, 
Un coq chanta : le fracas du tonnerre 
N'eût pas produit un effet plus certain. 
Ce triple cri leur rappelle soudain 
Le renîment du coupable saint Pierre, 
Et le remords que porta dans son cœur 
Du coq hébreu le chant accusateur. 
Sautant du lit, à. genoux sur la pierre, , 
Tous deux au ciel adressent le]ir prière, 
Et prudemment répètent sur leurs fronts 
Le signe heureux qui chasse les démons. 
L'Amour chassé s'envole avec colère, 
Et va gémir dans les bras de sa mère. 
Muni d'un fer qu'il tourne adroitement. 
Tel un filou, qu'enhardit la nuit sombre, 
Avec lenteur, sans bruit, tout doucement. 
D'un riche avare ouvre l'appartement, 
Ecoute, avance, et se glisse dans l'ombre. 
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Déjà sa main touche le coffre-fort, 
Et va... Jamais ravarice ne dort; 
Et tout à coup, dans la chambre voisine, 
A retenti la sonnette argentine : 
Le voleur fuit, abandonnant cet or 
Qu'il veut saisir, et qu'il convoite encor. 
Ou tel un loup sur la verte prairie 
Voit deux agneaux nouvellement sevrés 
Mêler leurs jeux, goûter l'herbe fleurie, 
En folâtrant du troupeau séparés. 
Et du taillis s'approchant par degrés ; 
Du bois il sort, et sur eux il s'élance : 
Mais aussitôt se montre le berger, 
Branlant sa fourche et que son chien devance. 
Le loup surpris se dérobe au danger; 
^ Laissant l'agneau, qui bondit avec joie, 
Rapide, il fuit dans les buissons touffus, 
Entend de loin les bêlements confus, 
Et sous s^ dent mâche l'absente proie. 

Veillez, bergers, veillez sur vos troupeaux. 
Ne forcez point mes fidèles pinceaux 
A retracer des images fâcheuses; 
Et que jamais dans mes rimes heureuses, 
Les loups adroits ne croquent les agneaux. 

FIN DU SEPTIÈME CHANT 
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Lanterne magique. Progrès du christianisme ; son esprit 

et ses heureux effets. 



Anges et saints, vous tous dont le courage, 
Exécutant les décrets des mortels, 
M'a des païens assuré l'héritage. 
Dans cet Olympe élevez mes autels. 
De Jupiter l'antique cathédrale 
Du paradis sera la succursale. 
Nous passerons, pour éviter Fennui, 
De l'un à l'autre : et gardez-vous de croire 
Que nos rivaux, quêtant un vain appui, 
Pourront sur nous ressaisir la victoire. 
De vos succès sans crainte Jouissez. 
L'homme nous veut, nos destins sont fixés. 
De l'avenir pour moi la nuit est claire, 
Noire pour vous ; par grâce siagulière, , 
En ce^moment îe vous égale aux dieux. 
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Approcher donc ; regardez i^ur la terre, 
Et l'avenir va passer sous vos y^ux. » 

Du beau nuage où sa grandeur repose, 
Ainsi p8|,rlait le Dieu fort et vengeur, 
Et sur l'Olympe il planait en vainqueur. 
Sa voix alors de trois tons se compose, 
L'un grave et sourd, l'autre doux, l'autre aigu ; 
L*accord parfait fut au loin ex^eadu. 
Voir l'avenir ne se refuse guère. 
. Les curieux viennent de toutes parts ; 
Sur notre monde ils fixent leurs regards, 
Jésus reprend « : Toi dont la voix est claire. 
Pure et sonore, approche, Gabriel; 
Choisis les faits ; en quelques mots expliijoe 
Ce qui là-bas intéresse le ciel ; 
Et montre-leur la lanterne magique. » 

GABRIfl. 

De Constantin voyez les successetars; 
Voyez leur cour. Déjà d'habiles prêtres, 
Souples, rétifs, menaçants ou flatteurs, 
Troublent l'empire, et de leurs lâches maÊtres^ 
Au nom du ciel dirigent les fureurs. 
Grâce à leurs soins, de la théologie 
Partout s'étend l'inquiète mani«. 
Ce goût bientôt se change en passioa. 
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Chacun épluche, altère, embrouille, explique' 

Des livres saints le texte inauthentique^ 

D'in-folios quelle profusion ! 

Au sens commun quel déluge d'outrages! 

On argumente ; et les antres du nord 

Par millions vomissent des sauvages, . 

Dont la valeur et le subit effort 

< s 

Sur tout l'empire étendent les ravages. 
Mais pour qui donc, insouciants chrétiens, 
Aiguisez-vous ces sabres et ces lances? 
Pour qui ces fers, ces bûchers, ces potences? 
Pour les Goths? Non, pour les seuls Ariensj. 
Il faut du sang à leur pieuse rage. 
Voyez ces murs sous therbe ensevelis; 
Voyez ces champs, ces fertiles pays 
Livrés au meurtre, aux flammes, au pillage : 
De ces enfants contemplez le carnage : 
C'est pour un mot que l'on massacre ainsi. 

JÉSUS-CHRIST 

Pour moi ce mot a beaucoup d'importance : 
Il compromet ma divine substance. 

SAINT GUIGNOLET 

Tuons, tuons. , . 

JÉSUS-CHRIST 

Nestorius aussi. 
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Invente un mot et double ma personne. 
' Par Eutychès il se voit réfuté. 

Mais Eutychès, par son zèle emporté, 
, Sur ma nature aussitôt déraisonnée ; 

Car j*en ai deux. 

LE PÈRE 

Quel galimatias! 

JÉSUS-CHRlST 

Une est déjà bien difficile à croire; 
Mais j'en ai deux : on ne se refait pas. 

UN ÉVÉQUE 

Tuons, tuons; Thérésie est notoire.^ 

GABRIEL 

Ces disputeurs par d'autres sont suivis. 

LE PÈRE 

De leurs débats quel est le nouveau texte ? 

GABRIEL 

Toujours Jésus. 

LE PÈRE 

Conviens-en, mon cher fils; 
Dans ta nature ils trouvent un prétexte : 
Tu n es pas clair. 

JÉSUS-CHRIST 

L'êtes-vous plus que moi ? 
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LE PÉHB 

Non ; majs enfin ils s'acbarnent sur toi. 

JIÉSUS-CaRKT 

Us savent bien qu*en nous tout est mystère ; 
Que prétend donc leur regard téméraire? 

GABRIEL 

De vous comprendre ils se flattent en vaiir. 
L'un d'eux s'écrie : Il est autour du pain. 
On lui répond : C'est à câté du pain. 
Non, dit un autre, il se tient sous le pain. 
Vous vous trompez tous trois, c'est sur le pain 
Qu'il est assis, aj(^te un quatrième. 

UN ARCHEVÊQUE 

Tuez, tuez, cela répond à tout. 

LE SAINT-ESPRIT 

Voulez-vous donc, ennemi de vous-même, 
De la dispute anéantir le goût ? 
L'opinion qui n'est pas contredite 
A moins de force : il nous faut des martyrs; 
Il faut de l'homme occuper les loisirs. 
Que sur ma Bible il travaille et s'agite. 
De mes écrits le sens mystérieux 
Exercera son esprit curieux. 
Disparaissez, petits auteurs de Grèce, 
Disparaissez, petits auteurs romains, 
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Qu*étiidiait la crédule jeunesse, 
Et que Terreur osa nommer divins ; 
Seul je le suis, et Thumaine sagesse 
Est sous mes pieds. Quoi! le cèdre orgueilleux 
Sur le Liban domine et touch-e aux cieux, 
Et du chiendent Ton parlerait encore I 
'Ils sont jolis ces tortueux ruisseaux 
Qui sbus les fleurs glisèent leurs faibles eaux I 
Mais un torrent en passant les dévore. 
J'ai mis un terme à la nuit de Terreur : 
Cachez-vous donc, allumettes, chandelles, 
L'astre du jour dans toute sa splendeur 
Vient effacer vos pâles étincelles; 

JÉSUS-CHRlST 

Cher Saint-Esprit, vous avez de Tesprit ; 
Af ais cet esprit souvent touche à Teraphase ; 
C'est un esprit qui court après la phrase. 
Qui veut trop dire, et presque rien ne dit; 
Vous n'avez pas un psaume raisonnable. 
L'espi^it qui pense et juge sainement, 
Qui parle peu, mais toujours clairement 
Et sans enflure, est Tesprit véritable. 

GABRIfiL 

Voyez comment avec rapidité 

Des porte-frocs Tespèce multiplie. - 
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Leur turbulence et leur oisiveté 
Troublent TÉgypte et la mineure Asie. 
Le capuchon se ligue avec les rois. 
Puissant en Grèce, il convoite à la fois 
Et ritalie, et la Gaule, et TËspagne. 
Tantôt hardi, fier et dictant des lois, 
Tantôt timide, hypocrite et sournois. 
Il suit son plan, et du terrain il gagne. 

LE PÈRE 

Tu ris, mon fils? 

JÉSUS-CHRIST 

Oui; chaque nation 
De notre foi prend le signe céleste; ' 

Je Tavouerai, quoique simple et modeste, 
J'ai quelques grains de noble ambition. 
Et dominer sera ma passion. 

LA vnsRGE 
A vos succès mon sexe contribue ; 
Mais du triomphe il n'a point à rpugir. 
Il convertit en donnant du plaisir; 
Il persuade, et jamais il ne tue. 
Voyez Glotilde ; en sortant de ses bras, 
L*heureux Clovis accepte le baptême. 
Chez les Anglais nous triomphons de même. 
Berthe la brune,/ et ses jeunes appas, 
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Ont d'EitJielbert dissipé les scrupules. 
Partout, en tout, lés amants sont crédules. 

GABRIEL 

Leur jeune fils, au trône parvenu, 
Porte la main sur le fruit défendu, 
Et de sa sœur il fait une maîtresse. 

LE PÈRE 

Ah I libertin I 

GABRIEL , . 

Un prêtre vertueux 
Avec aigreur gourmande sa hantesse, 
Et de Tenfer lui promet tous les feux. 
« Quoi! pour si peu, dit-il, plus d'eau bénite? 
Les dieux du nord ne sont pas si méchants. » 
11 revient donc à ces dieux indulgents. ^ 
Son peuple entier et l'approuve et Timite. 
Le temps enfin reproduit son amour. 
Un moine alors, au milieu de sa cour, 
L'aborde, et dit : « De votre apostasie 
Le ciel s'irrite, et c'est moi qu'il châtie. 
— Comment cela ? — Saint Pierre, cette nuit 
Dans ma cellule est descendu sans bruit : 
Un lourd bâton jouait dans ses mains sèches. 
Des coups nombreux dont il m'a surchargé, 
Voyez, seigneur, les marques encor fraîches. 
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Je n'en suis plus, et le ciel eôt vengé. 

— Tu ne mens point? — Comptez les meurtrissures 

— Oui, je les vois. Rentre dans ton couvent, , 
Et de saint Pierre apaisons les murmures. 
Aux dieux du nord je tiens peu maintenant. 
Je les renie, et je cours à la messe. 

Son peuple entier l'approuve et se confesse. 

LE PÈRE 

Pendant la nuit aller briser un dos I . 
Rien de plus gai. Mais dis-nous donc, saint Pierre, 
Est-ce bien toi dont la main familière 
De ce vieux moine a fracassé les os? 

SMNT PIERBÈ 

Oui, Seigneur Dieu* 

LE PARS 

Tu n'es pas raisonnable. 
Le dos du roi me parait seul coupaUe : 
C'était au roi qu'il fallait du bâton, 

SAINT PIERRE 

Un tel moyen semblera fort étrange ; 
Mais le succès prouve qu'il était bon» 

LE PÈRE 

N'en parlons plus, que le moine s'arrange. 

GABRIEL 

De Charlemagne admirez la valeur ; 
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Mieux que saîhfc Pierre elle fiait des miracles. 
Des fiers Saxons l'opiniâtre erreur 
A rÉvangile opposait mille obstacles; 
Impatient, il les aplanit tous. 
Une moitié de ce peuple indocile, 
En blasphémant expire sous ses coups. 
A convertir le reste plus fadle 
Tombe à ses pieds, et les mord quelquefois. 
Le sabre en main, il fait baiser la croix, 
Lève un tribut, de pillage s'fm^ai'sse. 
Prend ce qu'il peut «t brûle ce qu'il laisse. 
Mais vous voilà, malheurent AUiigeôis? 

UN PAPE 

Tuezl tuez! ils senjtent l'hérésie. ^ 

GABaiBL 

Dans les tourments Us perdront tous la vie. 

Le bon Raimond pour eux s'arme et eombat» i 

Vaincu par Rome, il vieM en vrai eoupable , 

Couvert de cendre, au genoux d'un légat, 

De son péché faire amende honorable. 

Prêché longtemps , et longtemps prosterné. 

Il est absous enfin, et ruiné. 

de l'Espagne honneur ineffaçable I 

C'est là surtout que la religion, 

Dans ses fureurs, tranquilto^ inexorable. 
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Des curieux fixe rattention. 

Des zélateurs ce n'est plus le courage 

Armé du glaive, et bravant le trépas; 

Ce ne sont plus des guerres, des combats. 

Où le danger commande le carnage. 

Ici Ton tue avec sérénité ; 

Le meurtre y prend un air de majesté. 

Du doux Jésus les ministres tranquilles 

En longs surplis se rangent sur deux files. 

Jugés par eux, de riches musulmans, 

De riches juifs, leurs femmes, leurs enfants, 

Et des chrétiens soupçonnés d*hérésie, 

Chargés de fer, se traînent à pas lents. 

On les enchaîne c^vec cérémonie 

Sur des bûchers par Tévéque cQlumés. 

Du Te Devan Thymne joyeux commence. 

Le roi, la cour, et les dévots charmés, 

De leurs pareils rôtis et consumés 

Offrent Todeur au dieu de la clémence. 

LE PÈRE 

Permettrons-nous qu'ainsi Ton nous encense ? 

JÉSUS-CHRIST 

Avec Tami qui prend nos intérêts 
Il ne faut pas regarder de si près. 
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. J 

GABRIEL 

Ceux que Ton brûle enrichissent Téglise; 

Rien de plus juste, et Rome favorise 

D'autres moyens plus vastes et plus prompts, 

Qi^i, de l'Europe assurant l'esclavage, 

Doivent donner aux simples moinillons 

Fermes, châteaux, fiefs et droit de cuissage. 

Un pauvre ermite arrive dé Sion; 

Du saint sépulcre il vante la puissance; 

Du saint sépulcre il prouve l'importance; 

Du saint sépulcre il peint l'oppression ; 

Du saint sépulcre il fait naître l'envie, 

Et pousse enfin l'Europe sur TAsie. ' 

Braves, poltrons, citadins, villageois. 

Femmes,' enfants, maîtresses, tous arborent 

Sur leurs habits la guerroyante croix. 

Du signe heureux les fripons se décorent. 

Il rompt les fers, absout le malfaiteur, 

De ses serments dégage un débiteur; 

Dans l'avenir les péchés il efface ; 

Au ciel enfin il assure une place 

Bonne et brillante, une place d'honneur. 

Mais aux Croisés l'argent est nécessaire : ^ 

Le riche donc au moine off're sa terre 

Pour quelques sous; et le moine rusé, 
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» 

/ €édant enfin à sa yive prière, 

♦ Et le volant, se dit eiïcor lésé. 

Adieu, maisons, chô4ieaux, tours et tourelles, 
Étangs, forêts, villes et citadeDes; 
L'église avide engloutit tout cela. 
Mais tout cela devenait inutile. 
L'Asie entière, à vaincre si facile, 
Leur appartient de droit : il& auront là. 
Non pas des fiefs, mais de vastes provinces 
Où de l'Europe ils porteront le» lois ; 
Les officiers y seront tous de» rois, 
Et les soldats y deviendront des princes. 
L6S jeux bruyants, les dan»es, les festins, 
< Des troubadours les couplets, libertins, 
Suivaient partout cette pieuse Armée, 
Que devançait au loin la renommée. 
On s'enivrait après avoir jeûné; 
On priait Dieu <{u'on blasphémait ensuite ; 
On éventrait le peuple israélite; 
On rançonnait le chrétien consterné; 
Chaud de luxure, on entendait la messe, 
Puis de la messe au pillage on courait ; 
Et sans égard pour l'âge ou pour l'espèce. 
On violait tout ce qu'on rencontrait. 
Jérusalem est prise; autre pillage. 
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LE PÈRE 

yoil^, je pense, un assez beau carnage. 

Ces femmes-là, maJgré leurs caleçons. 

Boivent trembler. On force les maisons; 

Par la fenêtre on jette ce qu'on tue 

Sur les coquins expirants dans la rue. ^ 

SAINT CARPiON 

Se pourrait-il qu'on épargnât les Juifs? 

SAINT GUIGNOLET 

Non, dans leur temple on les brûle tout* vifs. 

GABRIEL 

De nos chrétiens voyez le cimeterre • 

Chercher l'enfant dans le sein de sa mère. 

LA VIERGE 

Quelles horreurs ! 

LE PÈRE 

Je les biàme, entre nous;' 
Mais des dévots c'est assez là l'usage. 

GABRIEL 

Sur la beauté tremblante à leurs genoux 
De leurs désirs ils contentent la rage, 
Puis dans son cœur enfoncent le couteau, 
Offrent à Dieu cette victime impure, 
Et, tout souillés de sang et de luxure. 
Ils vont pleurer sur le divin tombeau. 
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I < 

JÉSDS-CHRIST 

Ahl je triomphé enfin. L'Europe entière 
De bras et d'or pour longtemps s'appauvrit; 
Mais mon sépulcre est libre, il me suffit. 

LE PÈRE 

Déjà nos gens veulent à leur manière 
Organiser ce royaume nouveau. 
Partout des iiefs ; de Cana le hameau, 
S'ennoblissant, devient châtellenie ; 
Gapharnaûm est titré baronnîe : 
Bonjour, bonjour, vicomte de Bethsem, 
Comte d'Hébron, marquis de Bethléem. 

LE SAINT-ESPRrr 

Mahomet, quel soufflet sur ta joue, I 
Du fier turban la tiare se joue. 

GABRIEL 

Elle fait mieux; de la religion 

La politique agrandit le domaine. 

Troublant TEurope en prêchant Tunion, 

Semant la guerre et la èonfusion, 

Des souverains elle est la souveraine. 

Le serviteur des serviteurs de Dieu 

Commande en maître : et ce maître a des nièces,. 

De grands bâtards, des mignons, des drôlesses, 

DoAt Fentretien au peuple coûte un peu. 
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JÉSUS-CHRIST 

Plaisant contraste î autrefois sur la terre 
J'étais sans pain, et riche est mon vicaire. 

SAlNT-PfERRE 

Je me croyais habile; mais, ma foi, 
Mes successeurs en savent plus que moi. 

GABRIEL 

Remarquez-vous ce fameux Alexandre 

Qui, de sa fille immolant tour à tour 

Les trois époux, dit : Je serai mon gendre ? 

LE PÈRE 

L'amour d'un pape est un terrible amour. 

GABRIEL 

A ces façons Rome est accoutumée. 
Mais ses deux fils deviennent ses rivaux. 

LE PÈRE 

Voilà du neuf. 

LA VIERGE 

De crimes quel chaos ! 

GABRIEL 

Entre eux déjà la guerre est allumée. 
L'un était duc, et l'autre cardinal ; 
Le cardinal empoisonne son frère, 
Et sagement partage avec son père. 
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LE PÈRE 

Cette coquine est-elle bien ? 

GABRIEL 

Pas mal. 
Or, de Jésus la milice fidèle, 
Prélats, abbés, chanoines, prestolets 
Moines cloîtrés, tous, jusqu'aux frères lais, 
Imitent Rome, \et s'amusent comme elle. 

JÉSUS-CURIST 

Et quels sont donc leurs plaisirs ? 

GABRIEL 

Des palais, 
Des vins exquis, des maîtresses fringantes, 
Le jeu, la chasse, et des courses fréquentes, 
Et des enfants à faire ou déjà laits. 
Ces vins exquis, ces fringantes maîtresses. 
Coûtent bien cher; et malgré leurs richesses, 
Nos beaux messieurs sont gênés quelquefois. 
Sur les péchés leur fertile génie 
Lève un impôt et quelques menus droits. 
Leur bourse donc est de nouveau garnie. 
Mais par malheur des commerçants tondus 
Courent à Rome, avec quelques écus. 
Accaparer les papales sentences, 
Tous les agnus, toutes les indulgences ; 
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Puis ^ux pécheurs, qu'épouvante l'enfer, 
Dans leur pays les revendent fort cter. 
A cette fraude, à cet agiotage, 
Martin Luther pousse des cris de rage. 

TOUT LE CLERGÉ 

Tuoi^s, morbleu! voici les protestants; 
Point de quartier, tuons I 

Gabriel 
U'n'est plus temps. 

TOUT LE CLERGÉ 

Tuons toujours I 

GABRIEL 

Deux cents ans de carnage 
Doivent, je crois, suffire aux aftnateurs. , 

TOUT LE CLERGÉ 

Oui, c'est assez, si nous sommes vainqueurs. 

GABRIEL 

Pas tout à fait ; l'Europe se partage 
Entre le pape, et Luther, et Calvin. 

LA VIERGE 

Nous coûtons cher au pauvre genre humain. 

i 

UN CARDINAL \ 

De ces dégoûts un seul jour me console, 
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UN AUTRE CARDINAL 

Oui, je t'entends : la Saint-Barthélémy? 

TOUT LE CLERGÉ 

Oh! le beau jour I 

GABRIEL 

La ferveur espagnole 
De ces revers vous dédommage aussi. 
Pour mieux tuer, on cherche un nouveau monde. 
De vous jamais ce monde n'a parlé, 
Il vous ignore ; ô malice profonde I 

JÉSUS-CHRlST 

Convertissons. 

GABRIEL 

Le voilà dépeuplé. 
Par vous le sang coulera dans la Chine, 
Plus loin encore ; et jusques au Japon 
Par vous Ton meurt, par vous Ton assassine, 
En maudissant la croix et votre nom. 

LA VIERGE 

• 

de la croix innombrables victimes ! 
Quel long amas de fraudes et de crimes ! 
Quels flots de sang! Hélas! il valait mieux. 
Pour votre honneur, ne jamais être dieux. 
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LE PÈRE 

Seriez-vous pas quelque peu philosophe ? 

LE SAtNT-ESPRIT 

Vous auriez tort. Les gens de cette étoffe 
Seront un jour nos plus grands ennemis. 
Sur notrei autel alors moins affermis, 
Nous tremblerons au seul nom de déiste. 
Le traître adore un dieu qui n*est pas nous,., 

JÉSUS-CHRIST 

Parlez plus bas. 

LE SAINT-ESPRIT 

Par lui-même il existe 
Ce dieu réel, et rien n'est aussi doux. 
Mais nous, hélas! mensonge que nous sommes^ 
Notre existence est un bienfait des hommes. 
Leur doute seul nous replonge au néant. 

JÉSUS-CHRïST 

À bas le doute, à bas le mécréant, 
Le raisonneur, enfin tout ce qui pense; 
Et pour régner enseignons Tignorance. 

LE SAINT-ESPRIT 

Ou bien la Bible. 

LE PÈRE 

Et, malgré ce moyen. 
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Si la raison sapait notre puissance, 
Quel parti prendre? 

LB SÀII^T-ESPBIT 

Alors il faudra bien 
Redevenir ce que noui étions : rien. 



FIN DU HUITIÈME CHANT^ 



CHANT IX 

Minerve raconte ce qu'elle a vu dans les paradis des différentes 
nations. Les Dieux du nord viennent au secours des Dieux paîeùs. 
Occupations nocturnes daos un couvent de femmes. 

/ 

Durant le jour, frileux et sédentaire, 
Au coin du feu qu*ont attisé mes mains, 
Contre Thiver j'exhale mes. chagrins, 
Et mon ami sourit de ma colère. 
Le temps se passe en frivoles discours. 
Mars quand la nuit au milieu de son cours, 
Entre deux draps sagement me rappelle, 
Quand du sommeil la tranquille douceur 
Dans tous mes sens se glisse avec lenteur, 
Un songe heureux m'emporte sur son aile; 
Je pars, je vole au bout de Tunivers; 
De Tiavernier j'achève Ibs voyages; 
Ainsi que lui, de vingt peuples divers 
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Je fais les mœurs, j'invente lès usages. 
Olaïti me retarde un moment; 
Sur le Japon je passe brusquement; 
Je vois la Chine; et, traversant TAsie, 
Avec le jour j'arrive en Géorgie. 
Arrêtons-nous un peu : femme ei jolie 
Ne font qu'un mot dans ce pays charmant. 
J'y veux rester, mais mon guide m'entraîne. 
Et dans Paris son aile me ramène. 
C'était au ciel qu'il fallait me porter; 
J'aurais suivi Minerve dans sa course ; 
Et, du midi voyageant jusqu'à l'ourse, 
J'aurais pu voir ce que je vais conter. 

Voilà Minerve ; elle parle, on écoute : 
« Grand Jupiter, et vous, dijeux immortels, 
Ou qui du moins jadis passiez pour tels, 
A votre avis j'ai bien tardé sans doute ; 
L'impatience allonge les instants : 
Vous jugerez si j'ai perdu mon temps. 
Vers le midi d'abord j'ai pris ma course. 
Les dieux du Nil, que j'ai vus les premiers. 
M'ont fait accueil; mais ils sont peu guerriers. 
Dans un combat quelle faible ressource 
Qu'un bœuf Apis, des poireaux, un faucon, 
Une cigogne, une chienne, un ognon ! 
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Au Sénégal je trouve une rivière, 

Un arbre antique aux rameaux étendus, 

Et des serpents de venins dépourvus. 

Ces immortels n'étaient pas mon affaire. 

Je tourne à gauche ; et soudain j'aperçois 

Un ridicule et grotesque assemblage 

D'objets mêlés sans dessein et sans choix : 

D'un peuple noir Us se disent l'ouvrage. 

Dans ce pays chaque homme est créateur. 

Lorsqu'au matin, d'une main diligente 

Ouvrant sa hutte, il reprend son labeur, ' 

Ce qui d'abord à ses yeux se présente - 

Devient son dieu, son gris-gris ^ son sauveur r 

Durant le jour, dans le ciel il se iriche; 

La fin du jour est celle du fétiche. 

Le lendemain, autre opération. 

Nouveau gris-gris , même adoration. 

Pendant la nuit, tout ce peuple est athée. 

D'un prompt succès je m'étais trop flattée; 

Cherchant partout, ne trouvant jamais rien, 

Enfin j'arrive à l'Olympe indien. 

Je comptais peu sur l'aîné des trois frères^ 

Le grand Brahma : l'emploi de créateur 

De permet point les combats sanguinaires. « 

Le bon Vischnou, dont le soin protecteur 



162 LA GUERRE p£S DIEUX 

Conserve tout, déteste aussi les guerres. 
Au seul Shiven j'adresse me» prières : 
« De mon métier, .moi^ je suis destructeur. 
Me répond-il, et je m'en fai& honneur. 
Mais de Brahma je connais Tinsolence; 
Tout ira mal ici dam mon absence. 
Tu sais sans doute^oa bien tu ne sais pas, 
Qu'au temps jadis il épousa sa mère ; 
A lui permis : d'une fille il fut père. 
Un jour qu'au loin j'avais porté mes pas, 
A cette fille il trouve des appas, 
Et la surprend dans un lieu solitaire. 
Elle s'enfuit : pour mieux courir après, 
Il prend d'un cerf la forme et la vitesse ; 
Il la poursuit à travers les forêts ; 
La joint, l'arrête, et, forçant sa faiblesse, 
Il la viole. Il fallait le punir. 
Et de ma nièce au moins venger Finjure. 
Le bon Vischnou n'y pouvait consentir ; 
Tout châtiment répugne à sa nature, . 
Je m'en chargeai. Le drôle en ce temps-là 
Dressait en l'air cinq têtes bien comptées. 
J'en arrache une, et dûment souffletées, 
Je lui laissai les quatre que voilà. 
Si je quittais les indiens domaines, 
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Monsieur Brahma ferait encore des siennes ; 

Yischnou pourrait travailler avec frait, 

Et réparer tout Qe que j'ai détruit ; 

Je reste donc. Mon chagrin est extrême 

(Et cet aveu ne doit pas t'étonner) 

De ne pouvoir ensemble exterminer 

Tes ennemis, ie& amis, et toi-même. >i 

D'un tel discours je né m'offensai pas; 

Il était juste et dans son caractère. 

Je repris donc ma routé' solitaire ; 

Vers le Japon je dirigeai mes pas. 

Mon espérance y fut eocor trompée. 

De ce pays des singes sont les dieux. 

De leur laideur je fus d'abord frappée ; 

Mais à leurs traits accoutumant mes yeux. 

Je saluai ces confrères étranges, 

À leur beauté je donnai des louanges, 

Et je finis par leur parler de nous. 

Avec sang-froid ils m'écoutèrent tous. 

Au dernier mot, ils firent deux grimaces, 

Une gambade, et trois sauts périlleux ; 

Puis, reprenant un air majestueux, 

Le plus âgé me dit : « Dans vos disgrâces 

Aucun de nous ne peut vous secourir ; 

Nous n'avons pas un instant de loisir. 
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Dès le matin au temple il faut descendre ; , 

Et rester là cloués sur notre autel 

Jusques au soir : c'est un ennui mortel. 

Par le sommeil nous laissons-nous surprendre ^ 

On nous secoue, on nous force d'entendre 

Des oraisons le refrain étemel. 

Le dîner vient, de plats on nous entoure, 

Et de bonbons sans pitié Ton, nous bourre. 

Il faut manger, ou le peuple dévot 

Aux médecins livrerait aussitôt 

Notre santé qu'il croirait affaiblie. 

Voyez un peu quelle cbienhe de vie ! » 

En finissant la cabriole il fait, 

Et d'un seul saut il descend sur la terre. 

Je m'en allai répéter ma prière 

A d'autres dieux, mais toujours sans effet. 

Dans un recoin laissant les deux principes 

Vieillis par l'âge et de faim languissants. 

Je vis ailleurs deux objets indécents, 

Tout enfumés de la vapeur des pipes ; 

L'un masculin et l'autre féminin, 

Enormes, noirs, velus, affreux enfin, 

Droits sur des pots ainsi que des tulipes. 

Je ne pouvais rien offrir au dernier ; 

L'autre s'offrait à moi : je passai vite; 
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Et, traversant un hémisphère entier, 
Au grand Odin je fis une visite. 
Là le succès surpassa mon espoir. 
Odin nous aime y il prend notre défense : 
Suivi des siens sur mes pas il s'avance; 
Avec honneur il faut le recevoir. », 

Elle achevait ces paroles flatteuses ; 
Et tout à coup des phalanges nombreuses, 
Fondant du nord couvrent le firmament. 
Le vif Heimdall les devance et les guide. 
De cet Argus Tœil perçant et rapide 
Devant Odin veille éternellement. 
Du haut des cieux il voit, dit-on, sans peine 
Au fond des mers le perle se former; 
Sa fine oreille entend l'herbe germer. 
Et des brebis croître la douce laine. 

Au large fer qui pend à son côté, 
A son front calme où siège la fierté, 
A ses soucis, à sa haute stature , 
A sa démarche, à sa brillante armure, 
Au foudre énorme allumé dans sa main, 
On reconnaît le redoutable Odin. 

Son vaillant fils, Thor, commande aux nuages, 
Soa doigt' puissant dirige les orages. 
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Il monte un char de panaches orné, 

Et par deux boucs rapidement tratné. 

Ses gants de fer et sa lonrde massne 

Des plus hardis épouvantent la vue* 

Par lui lancée ainsi qu'un javelot. 

Dans le' combat toujours Tarme terrible 

Frappe le but et revient auBsitôt. 

Le loup Fenris, des loups le plus horrible. 

Qui doit enfin dévorer Tunivers, 

Pour un seul jour a vu briser ses fers. 

Admirez-vous les trois filles chéries 

Du fier Odin, les belles Valkyries? 

Des lances d'or arment leurs blanches mains : 

Blanc est leur casque, et blanche leur armure^ 

Et blancs encor sont leurs coursiers divins : 

Leur bras toujours porte une atteinte sûre. 

Voyez plus loin, voyez ces autres dieux 

Dont l'air féroce épouvante les yeux. 

Voyez aussi cette foule innombrable, 

Robuste, étrange, altière, infatigable, 

De combattants unis sous leurs drapeaux. 

De ces guerriers le moindre est un héros. 

Le faible a tort chez ces durs Scandinaves : 

Leur paradis ne reçoit qnc les bravesJ 

On en bannit la grâce et les attraits 
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D'un sexe tendre et formé pour la paix. 
Là n'entre point le guerrier sans courage 
Qui recula dans le champ du carnage, 
L'infortuné que la fièvre vainquit, 
Ni le vieillard qui succomba sous l'âge : 
Malheur et honte à qui meurt dans son lit î 

Au son guerrier des brillantes fanfares, 
Les dieux païenjs en bataille attendaient. 
Humiliés, entre eux ils répétaient : 
Puisqu'il le faut, honorons ces barbares. 
Mais Jupiter fît un signe; on se tut. 
Odin approche, on remplit sdn attente ; 
Aux champs l'on bat, les armes on présente. 
Et des drapeaux on donne le salut. 
Très satisfait, poliment il s'avance 
Vers Jupiter qui s'avançait aussi ; 
Et lui serrant la main : « Sois mton ami, 
Je suis le tien, marchons en diligence; 
Point de discours : demain, je t'en réponds. 
Dans ton palais ensemble nous boirons. » 

Le Scandinave oubliait que le sage 
Boit sobrement et ne répond de rien. 
^11 se repose en vain sur son courage. 
De notre foi digne et nouveau soutien, 
A ses serments Priape était fidèle. 
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V 

« 

Un prompt succès a couronné son zèle. 
•Sa voix prêchait l'obéissance aux grands, 

r 

Aux chefs, aux rois, fussent-ils des tyrans : 
Aussi les rois, et les chefs, et les grands, , 
Favorisaient ses vastes entreprises, 
De toutes parts s'élèvent des églises, 
De saints châteaux, et de riches couvents. 
Sur son autel, tranquille et recueillie, 
La Trinité, dans un repos flatteur, 
S'applaudissait de l'humaine folie, 
Et contemplait sa future grandeur. 
Ce sont plaisirs que l'on nomme ineffables. 
Avec Panther et quelques saints aimables 
La Viergcj alors discourait à l'écart. 
Sur l'avenir on parlait au hasard. 

m 

Leurs yeux voulaient et ne pouvaient y lire 
Les lois, les mœurs et les goûts clandestins, 
Et les secrets des couvents féminins. 
« Facilement je pourrai vous instruire. 
Leur, dit Panther; de' ces secrets piquants. 
Que votre zèle à deviner s'applique. 
Un joli songe, un songe prophétique. 
M'a cette nuit occupé très longtemps. 
Venez, entrons chez les Yisitandines. 
11 est minuit; sans doute après matines 
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Les jeunes sœurs ont repris leur sommeil. 
Je vais sans bruit de cellule en cellule. 
Vous soupirez, belle et dévote Ursule I 
Qui peut ainsi causer votre réveil? 
Avez-vous vu le démon dans un songe? 
Non, le démon ne fait pas soupirer, 
C'était un ange; et je n'ose assurer 
Que vous preniez quelque goût au mensonge : 
Mais ces yeux bleus, qui s'ouvrent à regret. 
Cet abandon, cette molle attitude, 
Parlent assez; de la béatitude 
L'ange à coup sûr vous a dit le secret. 

« N'écartez point, sage et modeste Hortense, 
Le voile épais dont le poids vous offense ; 
11 ^st utile. Où va donc votre main? 
D'un sein de neige effleurant le satin , ' 
Un peu plus bas s'égare l'inconstante ; 
Plus bas ensuite... Arrêtez, imprudente, 
Et n'ôtez rien au trésor de l'amour; 
De ce trésor vous rendrez compte un jour. 
Là sur l'albâtre on voit naître l'ébène , 
Et sous l'ébène une rose s'ouvrir; 
Mais, jeune encore, elle s'ouvrait à peine; 
Un joli doigt, instruit par le désir, • 
En l'effeuillant y cherche le plaisir. 
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« Voyez plus loin la fervente Cécile 
Dans un roman étudier Tamour. 
Des voluptés ce touchant évangile 
Est par ses m^ins feuilleté nuit et jour. , 

« Dans les ennuis d'une étroite clôture. 
L*art peut du moins remplacer la nature* 
Certain bijou, qui d'un sexe chéri 
Offre rimage et le trait favori; 
Sert de Zoé la langueur amoureuse. 
Sur Toratoire où Jésus est présent 
Fume déjà le lait adoucissant. 
Poursuis Zoé, sans risque sois heureuse : 
Ces amants-là ne sont points indiscrets, 
Point négligents, et ne trompent jamais. 

« Vous écrivez I à qui donc, jeune Claire? 
Lisons : « En vain mon inflexible père 
De mon bonheur interrompit le cours; 
Je fus à toi, j'y veux être toujours. 
Au fond du cœur je garde ton image ; 
De tes baisers j'y conserve le feu. 
Esclave ou libre, aimer est mon partage; 
Tu seras seul et ma vie et mon dieu. » 
Infortunée 1 au moment où ton àme 
Sur le papier épanche ses soupirs, 
Une autre Claire à Tobjet de ta flamme 
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I ^ 

Tient d'accorder d'infidèles plaisirs. > 

« Combien Agnès de ces vierges diffère I 

Un sommeil pur va fermer sa paupière ; 

Elle a fini sa nocturne oraison. 

Du monastère Agnès est le modèle. 

Tous les huit jours cette sainte nouvelle 

De ses péchés fait la confession ; 

Mais quels péchés? un innocent mensonge, 

Durant la messe une distraction, 

Le mot d'amour prononcé dans un songe. 

Quelques regards jetés sur le miroir, 

Quelques soupirs échappés au parloir, 

Penser^ confus touchant le mariage 

A ses attraits pour jamais interdit, 

Et quelque trouble, alors que son esprit 

De ce bonheur veut se faire une image. 

Le confesseur, de ses doigts paternels, 

Forme le signe au démon redoutable; 

Puis en latin il absout la coupable 

De ses péchés qu'elle croyait çaortels. 
« Dans ce couvent, s'il faut être sincère, 

Toutes les sœurs ne sont pas des Agnès ; 

Mais à confesse on ne redit jamais 

Certains péchés; c'est assez de les faire. 

« J'entends du bruit ; on parle ; écoutons bien. 
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Ce sont, messieurs, trois nouvelles professes. 

Qui tour à tour, dans un libre entretien, 

Vont avouer leurs goûts et leurs faiblesses. 

L'une cpmmence : « Hélas î pour mon malheur, 

J'aimais Florval ; et comme l'hyménée 

Dut à la sienne uAir ma destinée. 

Je cachais peu le penchant de mon cœur. 

Il est si doux d'avouer que Ton aime ! 

Ce joli mot échappe de lui-même, 

Et sur la bouche il vient àxhaque instant; 

11 plaît surtout à celui qui l'entend. 

Oui, de Florval il redoubla l'ivresse. 

A mes genoux tout à coup prosterné, 

Il s'écria d'un ton passionné : 

« de mon coeur l'épouse et la maîtresse! 

Dans le désir je languis et je meurs. 

Me faudra-t-il pour complaire à l'usage, 

Du seul, devoir attendre ces faveurs 

Qui de l'amour doivent être le gage ? 

Je l'avouerai, je ne répondis rien. 

Et son discours me parut sans réplique. 

De mon silence il profita trop bien. 

Ingrat Florval! imprudente Angélique! 

Plaisir trompeur, et pourtant regretté ! 

Je m'enchaînai par ces mêmes caresses 
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Qui préparaient son infidélité. 
Bientôt Florval retira ses promesses; 
11 me laissa Tamour et les remords. ^ 
Pour l'oublier, je fis de longs efforts, , 
Mais sans succès. De larmes abreuvée , 
Je pris lie monde et moi-même en horreur ; 
Et dans ce cloftre où. je fus élevée 
Je vins cacher ma honte et ma douleur. 
Hélas! j'eus tort. On dit que sur son aile 
Le temps emporte et nos biens et nos maux 
Oui, le temps seul m'eût rendu le repos, 
Et j'aurais pu remplacer l'infidèle. » 

« Quelques soupirs terminent ce récit. 
Thècle à son tour prend la parole, et dit : 
« Mon aventure est assez singulière : 
J'aimais aussi, car on aime toujours; 
A dix-sept ans qu'a-t-on de mieux à faire? 
Rien, si ce n'est d'épouser ses amours. 
Ce mieux pourtant déplaisait à mon père. 
Pour le fléchir mes pleurs coulaient en vain. 
De sa rigueur je ne sais point la cause. 
Mais à Nelson il refusa ma main. 
Moi, je jurai qu'il aurait autre chose. 
Je tins parole. « 11 nous reste un moyen, 
Dis-je à Nelson, un seul; que ton amante 
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Devienne mère; alors il faudra bien ^ 
Qu'à nous unir ma famille consente. » 
D'un tel discours il parut enchanté; 
Et ce projet soudain exécuté., 
Le fut si bien, si souvent, qu*une enflure 
De jour en jour en jour élargit ma ceinture. 
A cet aspect, mon père furieux. 
Loin de hâter un hymen nécessaire, 
Avec dépit m*éloigna de ses yeux. 
Cirjiq mois après Vainement je fus mère : 
Dans ce cachot son injuste courroux 
Ensevelit mes penchants trop faciles. 
Mes dix-huit ans désormais inutiles, 
Et ces attraits dont Tempire est si doux. » 
« Des miens encor je n*ai pu faire usage^ 
Dit sœur Inès; mais mon jeune cousin 
Y pourvoira peut-être dès demain. 
Beau comme un ange, il en a le langage. 
Pour lui souvent je descends au parloir; 
J*aime à l'entendre, et surtout à le voir. 
Ses yeux charmants, où le désir pétille, 
Semblent toujours se plaindre et demander; 
Et quelquefois j'ose tout accorder. 
Vaine frayeur! l'inexorable grille 
S*oppose à tout, et défend le plakîr ; 
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Nous y touchons sans pouvoir le saisir. 
Pour mon ami c'est un nouveau supplice. 
Souvent sa main dans les barreaux se glisse, - 
Et jusqu'à moi parvient avec effort : 
Et trop souvent, avec elle d'accord, 
De cette main je permets le caprice. 
Enfin hier, en déplorant son sort. 
Cet insensé me dit avec transport : 

— A mes tourments si vous étiez sensible, 

Si vous m'aimiez ! — Eh bien ! si je t'aimais ? 

— Ah ! rien alors ne serait impossible. 

— Que puis-je donc? — Vous n'oserez jamais; 
Tout vous effraie, et vous craignez sans cesse. 

— Voyons. — Un mur entoure le jardin; 
Pour le franchir il faut un peu d'adresse : 
J'en ai beaucoup. — Imprudent I quel dessein! 

— Et vous m'aimez? — Peux-tu bien entreprendre.., 
— ^ Oui, je peux tout pour aller jusqu'à toi. 

— Mais au jardin je ne saurais descendre ; 
Et les verrous qui se ferment sur moi 
T'arrêteront. — Laisse de ta fenêtre 
Tomber deux draps attachés bout à bout. 

— Risquer tes jours I — L'amour est un grand maître, 
Charmante Inès, et je réponds de tout. » 

Par ce discours, par sa persévérance, 
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Il a vaincu ma longue résistance, 
Et j'ai dit oui. Demain donc il viendra. 
Dieu ! quel moment! De tout ce qu'il fera 
Je vous promets Fentière confidence. » 
« A demain donc, Inès, car je prétends 

' Du rendez-vous entendre aussi Thistoire. 
J'aime à penser que la jeune Victoire 
Sait mieux que vous occuper ses instants. 
J'entre, et je vois une cellule étroite, 
Un oratoire élégamment orné, 
Un Christ à gauche, une Vierge à la droite 

• Un bois grossier en table façonné, 
Un. lit sans plume au sommeil destiné. 
Au sommeil seul ; Victoire est si modeste ! 
Un homme arrive : ô vengeance céleste ! 
Anges discrets. Vierges du paradis. 
Détournez-vous, fermez vos yeux bénis. 
Il va chercher sous la noire étamine 
Un sein de lis dont la forme divine 
D'un séraphin tenterait la vertu. 
Ce sein baisé palpite et reste nu. 
A femme jeune et sûre de ses charmes 
La nudité ne cause point d'alarmes. 
Le voile tombe ; il laisse dispersés 
De longs cheveux bouclés par la nature. 
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Et que le fer n'a jamais offensés. 
Dieu ! que d'attraits sous la toile et la bure ! 
Jamais Vénus dans les bras d'un amant 
Ne fut plus tendre et plus ingénieuse. 
La volupté, tranquille et paresseuse, 
Prend chez Victoire un air d'emportement. 
L'entendez-vous? « Innocentes faiblesses, 
du baiser ineffable douceur ! 
Ange du ciel, ange de n^on bonheur, 
Le paradis ne vaut pas tes caresses. » 

« Dans ce couvent c'est en vain qu'il fait nuit 
Et de vingt sœurs pas une ne sommeille. * 
Luce dormait; la voilà qui s'éveille. 
Et chez Thérèse elle arrive sans bruit. 
Pour quel dessein? Ces compagnes fidèles 
Veulent sans doute écl anger leurs secrets. 
Non^le silence est observé par elles; 
Mais un seul lit a reçu leurs attraits. 
L'une à la fois et sourit et soupire; 
D'un sexe absent l'autre usurpe l'empire. 
Voyez leurs corps dans un groupe charmant, 
Leurs jolis bras enlacés mollement, 
Leurs ^eins pressés qui s'enflent avec peine. 
Le fol espoir, la vive émotion, 
i)e leurs baisers la douce illusion, 
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Hâte OU suspend leur amoureuse haleine. 
La volupté les trompe tour à tour; 
De vains désirs leur âme est consumée^ 
Et quelquefois d'une bouche enflammée 
Sortent ces mots : Change mon sexe, Amour! 
Couple insensé, puisque dans la retraite 
Avec ses sens on emporte son cœur, 
Puisqu'on soupire, et puisque du bonheur 
On cherche encore une image imparfaite. 
Brisez vos fers, cherdies loin des autels 
Le bonheur même et des baisers réels. 

« De mes conseils Célestine profite. 
Depuis deux ans dans ce cloître elle habite. 
Le jeune Elmon, qui la chérit toujours, 
Par ses écrits à la fuite l'engage. 
Belle et sensible, au matin de ses jours, 
De sa prison elle hait l'esclavage : 
Elle fuit donc. De sa chambre elle sort. 
Pâle de crainte et détournant la tête. 
Au premier pas elle tremble et s'arrête 
Pour écouter : Non, dit-elle, tout dort ; 
Puis elle avance et retient son haleine. 
Dans la longueiir du corridor obscur, 
Pour s'appuyer sa main cherche le mur, 
Et sur l'orteil son pied se pose à peine. 
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Elle descend l'escalier tortueux. 
Ce fer léger, que Fart industrieux 
Façonne exprès pour aider le mystère, 
Ce fer proscrit est souvent nécessaire. 
De la' serrure il tourne les ressorts 
Sans aucun bruit, sans bruit on le retire ; 
Sur ses deux gonds la porte roule alors, 
L'amour triomphe et la pudeur soupire. 
Un mur épais entoure le verger: 
Ëlmon y place une échelle propice ; 
Jusqu'au sommet il parvient sans danger; 
Puis du sommet adroitement il glisse, 
Et l'espalier qui s'étendait sous lui 
Prête à «es pieds un favorable appui. 
A terre il saute et cherche son amante. 
Elle arrivait incertaine et tremblante. 
En revoyant l'objet qu'elle a pleuré, 
Elle rougit et jette un cri timide. 
Tombe sans force, et sur la terre humide 
Penche aussitôt son front décoloré. 
Le jeune Elmon la prend évanouie. 
Et la soutient dans ses bras caressants. 
Ses pleurs, sa voix, ses baisers renaissants. 
Avec lenteur la rendent à la vie. 
Par des soupirs faiblement entendus 
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Elle répond à cette voix chérie, 

A ces baisers si doux et si connus. 

Son sein baigné de larmes étrangères 

S'enfle et palpite ; elle ouvre ses paupières. 

Lève les yeux, regarde son amant, 

Et dans ses bras retombe mollement. 

« Ne tardons plus, dit Ëlmon, le temps presse. » 

Puis vers le mur il conduit sa maîtresse, 

Sur l'espalier place son pied tremblant, 

Guide ses mains et soutient sa faiblesse, 

Jusqu'au sommet l'enlève avec adresse. 

Fixe l'échelle et sans risque descend. 

Leurs pas alors deviennent moins timides. 

Un char traîné ^ar six coursiers rapides 

Les attendait; ils y montent joyeux. 

Avec plaisir je les suivais des yeux. 

Le char s'éloigne, et roule vers la Suisse : . 

Dans ce pays l'hymen les unira. 

Que Dieu vous garde, et qu'amour vous bénisse I 

Criai-je alors : ce cri me réveilla. » 
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CHANT X ET DERNIER 

Combat général. Bravoure de saint Joseph. Épouvante et fuite de 
Jésus-Christ. Sac du paradis. Situation très critique de la Vierge 
et de la Trinité. Arrivée de saint Priape et triomphe du christia* 
nisme. Épilogue, fin du monde et fin du poème. 

Divin pigeon, ma piété tremblante ^ 
Se plaint à vous de vos propres bienfaits. 
Pourquoi' toujours à mes pinceaux discrets 
Présentez-vous quelque image galante? 
Je Tai quitté, ce pays des amours, 
Pays charmant, malgré tous ses orages, 
Pays des fous, envié par les sages, 
Où j'ai perdu la moitié de mes jours. 
Il part ainsi Thomme qu'un sort contraire 
Force à voguer vers un autre hémisphère : 
Un vent léger que le nord a produit 
Vient arrondir la voile déployée : 
La mer écume, et la terre qui fuit 
A l'horizon semble déjà noyée : 
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En soupirant il lève eneor sa main 
Pour saluer le rivage lointain, 
Et gardera dans son âme attendrie , 
Un doux regret pour sa douce patrie. 
Ali seul repos je restreins mon bonheur- 
Voudriezrvous réveiller dans mon cœur 
Des souvenirs que ma raison redoute? 
Voudriez-vous me tenter? Non, sans doute. 
Dictez-moi donc de plus sages accords; 
Laissons en paix les vestales chrétiennes ; 
Et, pardonnant à leurs saintes fredaines, 
Du sombre'Odin repoussons les efforts. 

Notre avant-garde occupait la frontière, 
Et du matin récitait la prière, 
Quand les païens lui tombent sur les tras. 
A leur retour on ne s'attendait pas. 
Chacun pourtant faisait bonne contenance; 
Au pas de charge on s'ébranle, on avance. 
Mais à l'aspect de ces fiers ennemis. 
De ces géants que le nord a vomis, 
Aux longs sourcils, à l'œil creux et sauvage, 
Nés dans les bois, durcis par les hivers, 
Et d'acier brut grossièrement couverts. 
Nos gens en vain rappelaient leur courage. 
Surprisy tremblants, et pâles de terreur. 
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Ils se disaient : Allons, n'ayons pas pei>r. 
Bientôt après on fuit à toutes jambes ; 
Jamais poltrons ne furent plus ingambes; 
De notre armée ils rejoignent le gros, 
Font volte-face et semblent des héfos. 
Le grand Michel sourit de leur vaillancô : 
Odin arrive, et Faction commence. 

Or, dites-nous, Esprit inspirateur, 
Qui le premier sut renverser son homme. 
Ce fut Joseph. Pourquoi rire lecteur? 
Ce fut Joseph lui-même, et voici comme. 
On le voyait, de son rabot armé, 
Sortir des rangs, montrer son poing fermé. 
Puis sur ses pas reculer au plus vite. 
Un Scandinave, à la fin irrité 
De son audace et de sa lâcheté. 
Sur le pauvret court et se précipite. 
Le bon Joseph s'était apparemment 
Laissé conter, et croyait fermement, 
Que Ton échappe à Tours le plus farouche. 
Lorsque par terre à plat ventre on se couche : 
Il s'y jeta, disant ce fameux han 
Qui n'est qu'à lui, qu'on a mis en bouteille, 
Et dont l'Eglise honore la merveille. 
L'autre, emporté par son rapide élan, 
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Vous répondra : Païens et Scandinaves 

seront vaincus si vous avez du cœur. » 

5ur ce propos, un second foudre arrive, 

Qu'on destinait' sans doute au général; 
* If parle encore, et le carreau fatal, 

Rasant ses yeux, de la clarté les prive. 

Voilà nos gens qui tremblent derechef. 
-^ Quelqu'un alors leur dit : « La chose est triste; 

Mais un momettt nous rendra notre chef. 

Vous savez tous qu'il est bon oculiste. » 
^ . A Taile droite on se défendait mieux. 

ï)e Gabriel la bravoure tranquille 

Y sQutenait un combat difficile. 

Thor sur son char se dresse furieux, 

Jlt fait voler sa massue invincible : 

L'ange l'évite en inclinant son front; 

Elle revient, mais notre ange est plus prompt : 
:s Son bras nerveux décharge un coup terrible 

Sur l'un des boucs au timon attelés, 

Le feu jaillit de sa corne divine ; 

Saisi d'effroi, de douleur, il piétine. 

Heurte le char dans ses bonds redoublés, 

Lô jette à gauche, et toussant à voix forte. 

Son compagnon et son maître il emporte. 
Le loup Fenris, l'aigle de Jupiter, » 
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Du pied le heurte, et trébuche, et culbute 
Dix pas plus loin : Joseph, pendant sa chute 
Se relevant, sur lui fond aussitôt. 
Et sur ses reins fait jouer son rabot. 

L'ange Uriel, dont la toix Tencourage, 
S'écrie alors : « Ce début glorieux 
De la \âctoh*e est pour nous le présage. 
Marchons, chrétiens, exterminons ces dieux. » 
Il marche donc, et sur sa tête altière 
L'Olympien lance un foudre vengeur. 
Ce foudre est vieux ; de sa flamme première 
A peine il reste une faible chaleur ; 
Mais cependant divine est sa nature ; 
Mais il partait d'une main ferme et sûre ; 
Mais il est lourd, s'il ne brûle pas, 
11 peut du moins casser têtes et bras. 
L'ange étendu sur la céleste arène 
Sans mouvement, sans pouls et sans haleine, 
A l'hôpital fut soudain emporté. 
Cet accident, ici-bas ordinaire, 
Des fanfarons rabattit la fierté. 
Un Oremus leur semble nécessaire ; 
Et Raphaël s'écrie avec humeur : 
« Vous faites bien d'invoquer le Seigneur; 
Mais le Seigneur, qui vous croyait plus braves, 
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Vous répondra : Païens et Scandinaves 
Seront vaincus si vous avez du cœur. » 
Sur ce propos, un second foudre arrive, 
Qu'on destinait sans doute au général; 
Il parle encore, et le carreau fatal, 
Kasant ses yeux, de la clarté les prive. 
Voilà nos gens qui tremblent derechef. 
Quelqu'un alors leur dit : « La chose est triste; 
Mais un momettt nous rendra notre chef. 
Vous savez tous qu'il est bon oculiste. » 

À l'aile droite on se défendait mieux. 
De Gabriel la bravoure tranquille 
Y sQutenait un combat difficile. 
Thor sur son char se dresse furieux, 
Jlt fait voler sa massue invincible : 
L'ange l'évite en inclinant son front; 
Elle revient, mais notre ange est plus prompt : 
Son bras nerveux décharge un coup terrible 
Sur Tun des boucs au timon attelés, 
Le feu jaillit de sa corne divine ; 
Saisi d'effroi, de douleur, il piétine, 
Heurte le char dans ses bonds redoublés. 
Le jette à gauche, et toussant à voix forte. 
Son compagnon et son maître il emporte. 

Le loup Fenris, l'aigle de Jupiter, - 
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Dans ce coipbat d'éternelle mémoire 
A nos dépens se couvrirent de gloire. 
L'un dévorait. L'autre plane dans l'air; 
De temps en temps il fond comme un éclair 
Sur nos héros : son adresse est extrême, 
Et vainement on voudrait regimber; 
Puis il remonte, et laisse retomber 
Sur chaque tête, à l'endroit du baptême. 
L'es casques lourds qu'il enleva lui-même. 
Sur leurs coursiers les trois filles d'Odin 
D'une aile à l'autre allaient avec vitesse, 
Caracolant et combattant sans cesse. 
Malheur à ceux qui barrent leur chemin ! 
Les lances d'or à^dix pas les renversent; 
Les bataillons sous leurs bras se dispersent ; 
Mais Gabriel de loin s'offre à leurs yeux : 
Tranquille et fier, beau, brillant, radieux, 
Cet ennemi leur paraît digne d'elles. 
Un triple coup frappe son bouclier; 
Un autre suit; de l'élastique acier, 
Qui retentit, sortent mille étincelles. 
L'ange étonné r,ecule quelques pas. 
En souriant remarque leurs appas, 
Et dit ensuite : « Avec trop d'avantage 
Vous m'attaquez, et de votre courage 
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En ce moment d'autres pourraient douter. 
Sur ces cixevaux vous n'avez rien à craindre ; 
Je suis à pied, je ne peux vous atteindre. 
A vos efforts si je sais résister, 
Que -dira-t-on ? que devient votre gloire ? 
Si vos coursiers vous donnent la victoire, 
Un tel triomphe a-t-il de quoi flatter ? 
Voyons pourtant, et gardez-vous de croire 
Qu'ici je tremble : on ne refuse pas ' 

D'être battu par d'aussi jolis bras. » < 
Non, attendez, et nous allons descendre, 
Dit Gondula, sensible à ce propos : 
rEt les trois sœurs sautent de leurs chevaux; 
Et Gabriel songeait à se défendre ; 
Mais tout à coup il s'arrête et reprend : 
« Ce sacrifice, entre nous, n'est pas grand. 
Je n'ai sur moi qu'une robe très fine ; 
Un dur acier couvre votre beau corps. 
Pourquoi gêner cette taille divine ? 
Dégagez-la, nous combattrons alors, » 
Ces mots adroits qu'il prononce avec gr.*âce, 
Et dont le sens est écrit dans ses yeux, 
Foiit beaucoup rire, et n'en valent que mie-ix. 
La grâce est tout, avec elle tout passe. 
« Il a raison », dît la vive Rista. » 



1S8 14 GUERRE DBS DISUX 

On rit encore, et l'armure on ôta. 

Quel doux moment î la transparente gaze 

Laisse admirer à l'ange connaisseur, 

De mille attraits la forme et la blancheur. 

Muet, l'œil fixe, il semblait en extase. 

Filles d'Odin, redoutez ce lutteur. 

« Mais allons donc, et mettez-vous en garde, » 

Dit Gondula d'un air malin et doux. 

L'Ange répond : « Dès lors qu'on vous regarde 

Il faut céder, la victoire est à vous. 

Comment peut-on lever sur tous ces charmes 

Un fer tranchant, les blesser, les'meurtrir, 

Lorsqu'on voudrait de baisers les couvrir? 

Point de combat, ou prenons d'autres armes : 

Luttons plutôt. » Nouvel étonnement, 

Nouveaux coups d'œil, nouveaux éclats de rire ; 

Et Gondula répète : « Il est charmant. 

A sa demande il faudra bien souscrire ; 

Je veux le vaincre, il n'importe comment. » 

A l'aile droite à lutter on s'apprête ; 
A l'aile gauche on criait au secours. 
Et vers le centre on se battait toujour^. 
Le grand Michel avait Odin en tête, 
3t résistait ; c'est tout dire en deux mots. 
Ze général monte un coursier rapide. 
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Sçn fier maintien, son courage intrépide 
De ses soldats font presque des héros. 
Odin frémit de honte et de colère ; 
Et brandissant un long épieu pointu^ 
Qui lui paraît une paille légère, 
Sur son rival il fond comme un tonnerre 
Dont le fracas au loin est entendu. 
L'ange s'incline ; et l'arme meurtrière, 
De son beau casque emportant le cimier, 
Frappe à l'épaule un innocent guerrier 
Qui par malheur se trouvait là derrière : 
C'est saint Thomas. Sur le parquet d'azur, 
Le ventre en l'air, ce vénérable apôtre 
Tombe aussitôt, disant : il est bien dur 
Dans un con^bat de payer pour un autre ! 
Au même instant le redoutable Odin 

m 

Tire son glaive, et Michel, qu'il menace, 
D'un coup heureux entamant sa cuirasse, 
De sa peau dure écorche le chagrin. 
Le dieu sourit, et sa ripost|S est prête. 
Si rudement tomba l'acier fatal. 
Qu'il pourfendit et le casque et la tête, 
Le cavalier, la. selle et le cheval. 
Les deux moitiés séparément tombèrent; 
Les deux moitiés soudain se rajustèrent; 
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Mais la douleur fait succomber Michel, 
Et d'un pas faible il rejoint Gabriel, 
Quel contre-temps! sa chute et sa retrgdte 
De ses soldats annonçaient la défaite. 
Pour s'échapper chacun formait son plan. 
Sauve qui peut ! crie alors un quidam. 
Tous le pouvaient; la déroute est complète. 

Du paradis observant tout cela, 
^ Le saint Trio craignit pour son empire. 
« Va, dit soudain le vénérable Sire, 
Cours, mon cher fils, et prends ces foudres-là. » 
En rechignant Jésus prit le tonnerre. 
Et dépouilla d'un mouton débonnaire 
Les traits heureux ; sur ses membres bénis 
De blanc linon il déploie un surplis; 
Son cou divin s'entoure d'une étole; 
Il élargit sa brillante auréole, 
^ Grossit sa voix, raffermit son maintien, ' 
Marche à grands pas; bref, il était très bien. 

Ce nouveau chef, qui doit être invincible. 
Rend aux chrétiens l'espoir et la valeur ; 
Le plus poltron se croit déjà vainqueur. 
Jésus, armé de la foudre terrible, 
Tourne la têle et la lance au hasard : 
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Soudain Heimdall est couché sur ï'arène. 
Ce premier coup Tanime ; un autre part : 
Du grand Odin il brise l'étendard, 
Et de héros renverse une douzaine. 
Le dieu piqué se retourne vers Thor : 
« Cours, et punis cet abbé téméraire. 
Son père ici ne s'offre pas encor : / 

Fils contre fils, tu vain'cras, je Tespère; 
Entre tes mains je remets mon tonnerre. » 

Le vaillant Thor, de plaisir transporté, 
Vole au combat ; et, d'un autre côté 
L'on voit aussi Jupiter qui s'avance. 
Des attributs de leur triple puissance 
Ces fiers rivaux s'entourent à la fois. 
Les vents fougueux accourent à leur voix ; 
De toutes parts s'assemblent les nuages, 
Les tourbillons précurseurs des orages. 
Et les frimas enfants des noirs hivers. 
En même temps se heurtent dans les airs 
Le chaud, le froid, et le sec, et l'humide, 
La blanche neige, et la grêle rapide, 
Les flots dé pluie, et le givre perçant. 
L'obscurité, l'éclair éblouissant. 
Les feux follets errant dans Fatmosphèrc, 
Et les éclats de ce triple tonnerre 
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Que prolongeait Técho retentissait. , 

L^homme, étonné d'un désordre semblable, 
Se cache, et dit : Il fait un temps du diable. 

Jésus alors, certain, de son pouvoir, 
Se croit vainqueur; et, dans ce doux espoir. 
Par un sourire anx païens il insulte. 
Mais au milieu de cet affreux tumulte, 
Qui dans le ciel ramenait le chaos, 
Sur lui soudain fondent ses deux rivaux; 
Et déjà même, aux foudres insensible, 
L'Olympien, impétueux, terrible, 
Tendait le bras pour le prendre au collet. 
Notre Sauveur à ce geste frissonne ! 
Son front pâlit, la force l'abandonne ; 
Il fuit; que dis-je? en fuyant il volait. 
Près de son père il retourne au plus vite ; 
Et reprenant sa forme favorite. 
Triste, honteux, de chagrin il bêlait. 

Lorsque son Dieu prend la fuite, sans doute 
L'homme çhétif a droit d'en faire autant. 
Gabriel seul aurait pu d'un instant 
De nos soldats retarder la déroute ; 
Mais autre part on a su l'arrêter. 
Vous occupiez le plus beau de nos Anges, 
Filles d'Odin ; et, sans vous en douter. 



' ^ CHANT X 193 

. En Toccupant v^us battiez nos phalanges. 

Tout fuit, tout cède au vainqueur courroucé. 
r- D'un saut rapide il franchit le fossé 

•Que fraîchement avait creusé la crainte ; 

Du paradis il inonde Tenceinte ; 

Le sanctuaire est aussitôt forcé. 

O honte I ô crime ! on rosse les Puissances, 

,0n jette à bas six mille Intelligences 

Qui figuraient dans les processions ; 
- De leurs gradins les Trônes on renverse ; 

On foule aux pieds les Dominations, 

Et des Vertus le troupeau se disperse. 
, Du saint Trio les gardes résistaient. 

Et d'une main tenant la balustrade, 
, Par de grands coups de l'autre ils écartaient 

Les insolents qui tentaient l'escalade. 

Mais l'on empoigne et l'on jette à leur nez, 

Devinez quoi? les têtes chérubines 

Aux frais mentons, aux lèvres purpurines, 

Que dans un coin trouvent ces forcenés. 

La garde fuit ; à l'autel on fait brèche, 
'Et l'on arrive à ces esprits divins 

Qui jour et nuit brûlent sur leur bobèche : 
\ Dessus l'on souffle ; adieu les Séraphins. 
[, En attendant, lecteur, qu'on les rallume, 
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L'aigle s'abat sur le tendre pigeon 
Qui s'enfuyait, le grippe sans façon, 
Et dans les airs il fait voler sa plume. 
Le Sq,int-Esprit, qui m'inspire, prétend 
Qu'il eut grand'peur dans ce critique instant. 

Le loup Fenris du beau mouton s'empare. 
Assez souvent tu te laisses croquer. 
Criait le monstre ; et sous sa dent barbare 
Les os divins commençaient à craquer. 

Il faut tout dire. Odin, qui sur son siège 
Voyait la Vierge immobile de peur, 
Vers elle étend une main sacrilège, , 

Jure parT, et, pour comble d'horreur, 
Il ajoutait : « C'est le droit du vainqueur; 
Et vous cachez en vain, belle Marie , 
Ce que vos Saints nomment Vignominie. » 

Voici bien pis. Le Père, en pâlissant, 
Pour s'échapper de son trône descend ; 
Mais Jupiter, l'arrêtant par la manche. 
Saisit de plus sa barbe longue et blanche. 
« N'arrachez pas, n'arrachez pas, morbleu î 
Dit le Pater. Ecoutez; je tiens peu 
A mon autel, à l'encens qu'on me donne, 
Et sans regret je vous les abandonne ; 
Mais laissez-moi ma barbe, au nom de Meu !» 
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L'autre sourit; et d*un effort coupable, 
Il secouait ce menton adorable. 
\ A cet excès d'abomination, 
Complète fut la désolation. 
Jous les chrétiens prosternés en silence, 
A demi-morts attendaient leur sentence. 
Mais un bravo mille fois répété 
Se fait entendre : on voit soudain paraître 
Un animal, que Fon croit reconnaître, 
Coiffé d'un froc, de laine empaqueté. 
Les reins serrés d'une blanche ficelle. 
Montant à pic vers la voûte éternelle. 
Et dans les airs par six anges porté : 
C'était Priapè. Il dit d'une voiç forte : 
« Paix là, faquins ! à quoi bon ces combats? 
Ici l'on plaide, et l'on juge là-bas. 
L'homme a jugé ; bien ou mal, il n'importe. 
De Constantin voici l'édit fatal. 
Dès aujourd'hui, païens, on vous supprime. 
Cédez l'Olympe à cet heureux rival. 
De tous vos droits héritier légitime. 
N'en croyez pas au reste mon rapport : 
Baissez les yeux, et voyez votre sort. » 
Il n'avait pas menti ; sur notre terre 
S'exécutait la sentence sévère. 
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En ce moment de ces pauvres païens 
On renversait les temples, les statues ; 
Au préalable on confisquait leurs biens ; 
On insultait leurs prêtres dans les rues; 
Et ce seul cri retentissait dans Tair : 
« Vive la croix! au diable Jupiter! » 

A Févidence il fallait bien se rendre. 
Lu dieu du nord, l'aigle et le loup Fenris, 
Au même instant lâchent ce qu'ils ont pris, 
Ce qu'ils serraiant. Odin, sans plus attenjlre, 
En les sifflant rappelle ses soldats, 
. Et fier encor, marche vers ses États. 
Sa forte main, cette main si coupable 
Qui secouait le menton du Seigneur, * . 

Du moindre effort tout à coup incapable, 
Mollit et s'ouvre, et tombe avec langueur. 
Des autres dieux semblable est l'aventure : 
Paralysés, faibles, tremblants et doux , 
Sans résistance, et même sans murmure, 
Sur le Parnasse ils dégringolent tous. 

Ainsi finit cette guerre funeste. 
Elle avait mis nos chrétiens sur les dents, 
La paix revint dans le séjour céleste. 
Et les mortels disaient : « Il fait beau temps. » 

FIN DE LA GUERRE DES DIEUX 
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Mon cœur est pur, et ma bouche est sincère. 
En vérité, frères, en vérité, 
Ce qu'on m'a dit je vous Tai répété. 
Assez longtemps au séjour du tonnerre 
J'ai fréquenté les Saintes et les Saints: 
Du paradis je quitte les gradins, 
Et, satisfait, je descends sur la terre. 
Qu'y vois-je? ô crime! ô désolation I 
Fille du ciel, romaine Sulamité, 
Toi du Français l'antique favorite, 
11 te repousse ; et la confusion 
Règne aujourd'hui dans la triste Sion. 
Tout est changé : tes rivales impies, 
D'un long exil brusquement affranchies, 
Auprès du tien élèvent leur autel. 
-Que dis-je? hélas I leur encens criminel 
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Insolemment parfume tes églises, 
Que des ingrats au partage ont soumises ► 
Tu ne peux plus promener dans Paris 
Ta riche croix, tes bannières pesantes, 
De tes Stentors les voix retentissantes , 
Tes encensoirs, tes choristes fleuris, 
Ta mitre d'or, et tes mains bénissantes. 
On a dans l'ombre exilé ton soleil ; 
On a brisé de tes cloches fidèles 
L'airain sacré si fatal au sommeil, 
Tes gros serpents, et tes aigres crécelles. 

Les temps prédits sont pour nous arrives ; 
Voici la fin de ce coupable, monde. 
De l'Antéchrist la malice profonde 
Des justes même à fait des réprouvés. 
Pour égarer la française sagesse , 
Ce monstre adroit prend de la Liberté 
Le nom chéri, la voix enchanteresse. 
Les traits, le geste, et la mâle beauté. 
Sans peine alors il séduit, il entraîne. 
Comment nommer ces miracles nouveaux? 
D'un seul Français il fait plusieurs héros. 
Par lui l'Eurppe a soulevé sa chaîné. 
De nos couvents il brise les verrous : 
On voit du Christ les amantes pudiques , 
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De cet hymen rompant les nœuds mystiques , 

Leur préférer de palpables époux. 

De nos autels le coupable ministre, 

Laissant du deuil le vêtement sinistre, 

Ose former un profane lien; 

Il devient homme, et père, et citoyen. 

On a permis à cette infortunée, 

Que tourmentait un maître impérieux, 

De renoncer à ce joug odieux, 

Et de chercher un plus doux hyménée. 

M^is l'heure approche, ô mortels corrompus ! 
De ces forfaits dont frémit la nature. 
Le genre humain a comblé la mesure : 
Il va périr, il périt, il n'est plus. 

De notre terre, où s'assied le silence, 
Qui pleurera la solitude immense? 
Mais tout à. coup un ange dans les airs 
Fait retentir la trompette éclatante. 
Ce son terrible ébranle l'univers ; 
sDans les tombeaux il porte l'épouvante. 
« Morts, levez-vous 1 » A ces mots chacun d'eux. 
Se dégageant du linceul qui le presse, 
Montre à demi son visage terreux, 
En clignotant au jour ouvre les yeux, 
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Étend les bras, et sur ses pieds se drese. 
Mais quelques-uns, du sommeil amoureux, 
Ou devinant leur prochaine sentence. 
Dans leur réveil mettent plus d'indolence. 
L'ange leur crie : « Allons donc, paresseux! 
A vos tombeaux vous preniez goût, je pense. » 

Voici leur juge : ô spectacle effrayant 1 
Dans un orage, ainsi Ton voit la foudre 
. Avec Téclair partir de Torient, 
Et tout à coup embraser Toccident. 
i< Eh bien ! tonnez, réduisez-nous en poudre. » 
Disent alors les pécheurs. Vain désir I 
On peut revivre, on ne peut remourir, 
« Puisqu'on refuse à nos vœux le tonnerre, 
Ajoutent-ils, ouvre tes flancs, ô terre! 
Etna, Vésuve, Alpes, tombez sur nous! » 
Mais pour si peu vous n'en serez pas quittes ; 
Un tel chapeau sur vos têtes proscrites 
Serait encore un supplice trop doux. 

Un morne effroi saisit le juste même; 
Le cœur lui bat : mais l'arbitre suprême 
Parle en ces mots : « Innocentes brebis, 
Qui du salut prîtes la route étroite ; 
Venez enfin, placez-vous à ma droite. 
Séparez-vous des boucs ; je les maudis. » 



ÉPILOGUE 29J 

A celte voix^ chaque brebis docile 
Fait ses adieux; vers la droite elle file; 
Et nous bêlons un cantique à Jésus. 
Tout en bêlant, je compte des élus 
Le petit nombre, ô sagesse ineffable ! 
Hélas I des boucs la foule est innombrable. 

Ms aiquel fracas ! quelle confusion ! 
Du mouvement et de Tattraction 
La loi n'est plus ; nos fidèles planètes, 
Notre soleil si fixe jusqu'alors, 
Et notre lune, et no& folles comètes, 
Et Sirius, et ces immenses corps, 
Ces millions de mondes et d'étoiles 
Qui de la nuit enrichissent les voiles. 
Par la tangente aussitôt s'échappant, 
A droite, à gauche, à grand bruit se heurtant. 
Viennent du Christ seconder la colère, 
Et s'abîmer sur notre pauvre terre. 
Vaincu trop tard, l'incrédule docteur. 
Qui n'avait pas calculé ce miracle. 
Blême et tremblant, contemple avec stupeur 
De l'univers l'effroyable débâcle. 

Moi qui, plus sage, ai cru sans examen. 
Au paradis radieux je m'élève : 
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J'entre ; et tandis qu'auprès de Geneviève 
Je suis assis dans le céleste Éden, 
L'enfer reçoit nos soldats téméraires 
Qui de Jésus houspillent les vicaires, 
Les persifleurs du culte de nos pères, 
Et les amants des filles de nos mères, 
Et les frondeurs de mes rimes légères, 
In sœcula sœculorum; amen. 
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est traité minutieusement. Ouvrage très utile à consulter au 
point de vue historique. — Dessins de Fbid'Rick, MÉjanel 
et Sapkck. 

Lé Secret de Tropmann, roman des plus curieux sur les crimes 
de ce monstre ; son complice ; ses forfaits antérieurs à l'horrible 
assassinat de la famille Kmck ; révélations étonnantes, par Jules 
Fréval. — Dessins de Mbjanel. 

(Pourchacun des ouvrages ci-deMUS, nons prenons des abonnements. 
Envoyés la somme de 2 irAncs, et vous recevrez tous les quinze jonrs 
une fiéne de cinq livraisons sons couverture illastcée. Noos ne prenons 
pas des abonnements de moins de quatre séries.) 



Li/k BIBI^G AMUS^AIWTE: (Nb pas confondre AYSC 
CERTAINS OUVRAGES SIMILAIRES). — LaBtble apiusaute (pour 
les grands et les petits enfants), texte par Léo Taxil, dessins 
par Frid'Rick. — Cet ouvrage paraît par cahiers, beau papier 
glacé, couverture illustrée, vingt magnifiques dessins très co- 
miques dans chaque cahier. — Il parait un cahier le 1«' et le IS 
de chaque mois. — Format ; 25 centimètres et demi de hauteur 
sur 19 centimètres de largeur. — Le cahier ; 50 centimes. 

(Ponr donner une idée de ce qu'est ce magnifique ouvrage, nous en- 
voyons gratuitement, à toute personne qui nous en fait la demande, un 
cahier-spécimen contenant trente-huit dessins extraits des sept premier» 
cahiers payants.) 



SS CRIM Ef» DU GIjEltGE, publication toute nou- 
velle. Chaque ouvrage donne l'histoire illustrée d'un ou deux 
crimes célèbres accomplis par des prêtres, moines ou calotins 
de robe courte. Format : 32 centimètres de hauteur sur 24 cen- 
timètres de largeur. — Chaque ouvrage contient quatre beaux 
dessins. Cette publication est essentiellement populaire. — ^ 
Dé|à parus : Le Curé empoisonneur (af&ire de i'attbé Gotte- 
land), ^t ContrafaUù, formant le premier fascicule. — Le Frère 

âui viole (affaire de l'ienorantin Léotade, meurtrier et violateur 
e Cécile Combette), formant le second foscicule. — Troisième 
fascicule : Monseianeur Maret et le Comte de Germiny. — 
Quatrième £9»cicul6 : Le Prêtre décot^êur dé femme (affaire 



r 



— IV — / 

DelacoUonge). — Pour paraître incessamment : Ia Procès de 
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BIBLIOTHÈQUE ANtl-CLËRICALE 

Cette Bibliothèque se compose de brochures de quatre-vingts 
pages, texte en abondance, iormat des volumes ordinaires (18 cen- 
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Plus de Cafhrds, par Léo Taxil. 
Les Galanteries de la Bible, par Evariste Fabnt. 
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Œuvres du curé Meslier. Ce curé si célèbre, ^ui. a renié à 
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de la Biographie du curé Metlier. — Second volume : Ce qdx 
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Le Cbuvent de Gomorrhe ou les Mœurs korribUs des Cloi- 
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